



河边风景

He Bian Feng Jing

留中总会文艺写作学会 编

留中大学出版社

目 录

集体浓厚的纪实与回忆
——《河边风景》序

张永青(厦门大学)

40年代

踩着满是落叶的路 吴 佟(复旦大学) 1
活着多好 金 沙(东方语专) 4
“下寮”——“霞饶”及其它 老 羊(香港达德学院) 8
怀念丁蔡悦诗学长 苏林华(厦门大学) 10

50年代

团结和民主 廖锡麟(清华大学) 15
怀念我们敬爱的二姐 蔡志伟(岭南大学) 20
迎奥运观圣火 许家训(天津大学) 24
我的大学梦 邓玉清(北京医学院) 27
慈母泪 梦 祖(北京大学) 30
——怀念慈母
小诗十六首 岭南人(山西大学) 35

激流一代的杏林者 高绍良(中山大学) 41
从“洋人女婿”谈开 肖可夫(北京师范大学) 50
风动石 林 华(中国北京地质学院) 52

60年代

我的生活 陈汉涛(厦门大学) 54
十年相处的缘 张祥盛(厦门大学) 57
流浪者之歌 赖锦廷(安徽大学) 60
留中总会情怀杂谈 王绍麟(中山大学) 67
玉晖加油 刘助桥(暨南大学) 73
自学成材浅见 范基山(北京大学) 77
泰国铕 张纬城(清华大学) 81
龟(外一章) 曾 心(厦门大学) 83
佛塔影下 林太深(湛江师专) 86
亦师亦友皆大师 王侨生(福建师大) 90
华文教育在佛国边陲 余秀兰(华侨大学) 98
赏雪景风光 谢钦锡(厦门师专) 102
梦返虎中 刘丹睿(西安交通大学) 104
走笔龙蛇天上落 许为岳(厦门大学) 107
我的“阿侨”情结 叶健和(华侨大学) 108
是巧还是缘 吴源泉(镇江师专) 113
关于“推”“敲” 徐仲熙(中山大学) 117
我的妈妈 纪 翔(福建医科大学) 119
文革回眸(二) 蔡加茂(汕头医学院) 125
芳姐还唱着动听的歌 钟爱祥(江西农业大学) 132
童年琐事 张素秋(上海化工学院) 137
长江湄江都是我的家 孙美华(华东化工) 141
再到上海的感受 陈武汉(南京交通学院) 143
从唐山回湄江 黄如发(厦门大学) 145

迎神七(外一首)	林本发(暨南大学)	146
山西游随想	邓玉芳(暨南大学)	147

70年代

放生	冯 骋(中央民族学院)	152
蓓蕾初绽	洪玲(云南省六十七军医院)	156

80年代

“风暴”与“海啸”	廖志营(中山大学)	161
爸爸!谢谢你	何福祥(北京师范大学)	165
金婚写人生	吴小菡(广东广播电视大学)	170

——访泰国著名华裔实业家陈运教夫妇

消失的履声	巴颂 作/陈青 译(厦大海外教育学院)	179
人生幸福	李 慧(中山大学)	184
探访察国	博 夫(上海交大)	191
长毫舞龙蛇 浓墨翻云浪	苦 觉(广西艺术学院)	194

——序《双乐集》

诗人·度假·玩诗·接龙	杨 玲(广东师范学院)	203
钟声集	今 石(山东师范大学夜大)	208
偷窥	蓝 焰(小诗磨坊)	211
致海这边与海那边的你	晶 莹(辽宁大学)	214
返乡	刘 舟(写作会员)	216

敬和张九桓大使《中医吟》(外一首)

	康健龙(广州中医学院)	217
宋干节戏水等八首	黄丽生(厦大海外教育学院)	219
游御园等三首	黄章夫(厦大海外教育学院)	222
读函授感怀等四首	高文堂(厦大海外教育学院)	223
偶感等三首	陈友烈(厦大海外教育学院)	225

丹红的季节	王志远(厦大海外教育学院)	226
稀奇的病人	陈顺海(江苏省南通医学院)	228
情系湄江	黄爱珠(厦大海外教育学院)	230

90年代

我眼里的中国人	文雅丽(北京语言大学)	233
---------	-------------	-----

新世纪

心中月色长不改	梦 莉(厦大海外教育学院)	240
我当北京奥运志愿者	罗铁英(北京外国语大学)	247
回忆“留中总会书法文化协会”的成立		252

	苏佩吟(留中总会书法协会)	
一品夫人奔素·帕依荣	吴静敏(厦大海外教育学院)	256

——脱俗葬礼

追	王素华(厦门大学)	259
难忘的回国探亲情景	许玮琪(厦大海外教育学院)	264
阿婆	魏飞飞(北京大学)	267
传承	李 琦(厦大海外教育学院)	271
无时间无国界的精神	马淑芬(北京外国语大学)	274
我的第三个老师	李碧珠(北京语言大学)	277
暑假在厦门	文如意(厦门大学)	279
客机惊险记	陈焕金(北语曼谷学院)	281

《河边风景》编后话

284

踩着满是落叶的路

吴 佟

如果你踩着满是落叶的路，走着，你会怎样想呢？

是感到：唷，秋天悄悄地来了，怎么一点儿也不觉得？

或者：喔，秋急忙忙地走来，树叶已掉了许多。

还是：树叶都快落光了，秋匆匆将过去；冬天就要来了吧？

甚或还会联想起并吟出英国一位名诗人的句子：“冬天来了，春天还会远吗？”呵，想得多远呵。

可是，你也曾想到，或看到，在你眼前正当秋天——真实的秋天，成熟的季节，收获的季节？在秋实、秋收的金风吹拂中，你想着夏日，寒冬：期望着春早归来；但愿落叶的秋天快快过去？

如果你踩着落叶，发出悉悉索索的响声，走着路，你又会怎么想呢？

是蟋蟀在叫吗？也许，你想起秋天的夜晚，点起松明火抓蟋蟀，该多好玩。

多么单调，却又有节奏的声音，伴着起落脚步，许能使行路人感到大地何其萧条；而这轻轻的音响多少解了他的

寂寥。

也许，它伴着习习清风，卷起片片黄叶，飘出沙沙响声，令你想到涓涓流水潺潺之音，而敲起你的心扉。你感到天高，云净，气爽，轻盈，清幽，闲暇，人像从烦忙杂乱中解脱出来。

也很可能，它激起你的忧愁哀伤。有时，你感到它烦扰了你的情思。顿时，踩着落叶的脚步沉重起来；下意识地踢了踢地上的叶子，叶子涌动的躁音，引起你不觉埋怨起清道者：“为何不把路上的叶子扫一扫？”

满地落叶，走着，踩着，脚下悉悉索索声声……

可能，你什么也没有想，无动于衷；什么也听不见，充耳不闻；甚至于，什么也没见，照走你的路。

可是，斑驳的落叶，单调的声音，却照常坦率道出自己的命运。它曾经历春天的发绿，夏天的茁长，秋天的成熟，无数的风风雨雨；然后，迎着即将来临的寒冬飘落。它被烧毁，被埋葬在泥里，雪下；被摒弃，或被充作肥料……自自然然地静静地怡然逝去，被遗忘了。

因而，黄金季节却更强烈地启示人们：是否能顺应自然，开发自然，享受自然；是否付出辛勤，发挥才智，勇于创建；是否思想公允，善心持恒；是否坚毅迎接严酷的生活与生命规律的考验。

它——叶的生命历程，显示给人以温饱、欢乐、清幽，也显示给人以贪婪、忧伤、萧瑟。可是你却若无其事地踩着它们，什么也不感觉，就像踏踏实实地踩着默默的大地；也许，踩着它们还会觉得松软柔和舒适些。

是的，越是落叶多的地方，总会是绿叶最葱翠茂密的地

方，也是坦露着的大地更需要温暖的拥抱和柔软的披盖，借以度过寒冬的地方。

无论如何，踩着落叶在行路的人，这个时候，最能发现自己——包括自己的存在；即使从来都是那种道貌岸然无动于衷的人，也会从秋的边缘，从那黄黄的落叶，从那随风发出沙沙的音节，去捕捉点什么新鲜的东西。

——那满地的落叶，我看见了。悉索的声音，我听见了。还有那些启示，激励和几乎带着鞭策的语言，我也用心倾听和设法理解。

——生活在大自然透明、爽朗、质朴、轻盈、萧索的秋天里，在尘世与我的眼帘之间，依然还扯着一重重迷蒙的雾幔，灰色的、紫色的、褐色的，也像落叶的那样斑驳的色彩；却是更多的粉饰、装缀，更多的忧愁、哀伤。

——而我，生活的道路已告诉我，人必须为迎接严峻的生活去劳动，去工作，去创造更美好生活的一切条件。要让人们看到大自然的秋天，真实的秋天——那是经过春暖、夏暑的孕育开绽、发展，然后壮实成长成熟的秋天；为了积蓄力量渡过寒冬，然后又去孕育新的生命的秋天；也是丰硕美丽，多姿多彩的秋天。我坚信这样。

——尽管我像注目睨之，或视若无睹；但我确为此沉重思考；也为此，为自己，为人们担着心。

活着多好

金沙

宋干过后某一天上午，身体有些不适，当晚知道感冒了，习惯地服点退烧便药。三天过后，热不退而精神萎靡，家人紧张起来了。因“保健医生”出国开会，只好往附近的医院求治。护士照例问“找那位医生？”我抢着说：“年纪比较大，老一点的罢。”

护士可能会连想到，我不喜欢那些初出茅庐的医生，因此果然由一位有板有眼的花甲郎中为我诊病。问过情形，量过血压之后，验血验小便。医生最后说，服药后两天如果热不退，须再来验血。我设想，医生可能是断我已得了那段时期流行的“登格热”。

第二天，药到而体力更差，幸好出国开会的慕坚回来了，已是身体发热后第七天，由女儿陪伴，到达慕坚所服务的医院。

医生问明情形，便叫照X光，正面侧面共两张，稍后他开灯照菲林指给我看，左肺积水，右肺有黑点。我细心审视医生，显然见不到他原有的风采，而他随即与别的医生通电话，约他后天到医院来。之后，慕坚很认真的和我说：“后

天须来照内视镜，俾查明右边黑点，至于左边积水，可以抽掉。别担心。”

医生一句“别担心”，却使我“担心起来了”。

一向小心护驾的三个女儿，大致未曾料到老爸那么果断，我问：“照内视镜是否要麻醉？”医生答“要麻醉。”

“我的心脏恐接受不了麻醉，后天我不来，请让我想一想该怎么办。”

回到家，我即与所认识的另外一位名医联系。马不停蹄，命女儿送我往寻朋友。无奈菲林不在手，再由女儿赶到慕坚处借出底片。朋友是见过阵仗的大医生，其观点不同于时下一般医生。结论是“绝不开刀，即使黑点是‘肿瘤’也服中药”。因此不必照内视镜。

我的坚持，逼慕坚转了个弯，透过我女婿，要我务必依期到医院，无须经麻醉，望我放心。

慕坚一片关怀之心，担忧我讳疾忌医，拖延了医治时间。在照了X光后我研究自己将如何面对的时间中，我事后知道，家中人分别求神拜佛、买牛放生，祈求上苍开恩赐福。

我依期到医院见慕坚，稍待即躺上推床，由车送往照“电脑X光”（扫描）。我被移到另一张床上，有皮带绕在腰部，布条盖了双眼，然后服务员告诉：“进入后将会听到多种响声，如果感到有什么问题，可以联络，别怕。”

我听到过不少有关医疗仪器发生故障的事情，因此，我问了一句：“我被推进去会缺氧吗？”

折腾了一个小时，心中很不愉快。而立即获知的是必须住院。这就是说我已处于“未知数”的天枰上，因此当夜我无法入睡，甚至想及自己还有很多事情没有交代。于是，

我烦躁不安，不时望向在病床边陪伴着我的二女儿，她随即问“有什么不舒服，要什么？”之后握着我的手，用另一只轻轻摸我手背。无言的亲切对视，各有无际无边的思维驰骋，都倾全力图引对方往好处想，然而也都改变不了非常现实的忧虑的空气——未知的，可能就会到来的可怕压力……。

静寂的病房深夜，我辗转反侧难以入眠，思维像脱缰马纵横奔驰，一会驰向乐观的康庄大道，忽又闯进悲观的“终结”胡同，女儿靠着床沿打瞌睡，我不忍心抽开女儿握着的手，怕她无法入梦，事实她在努力保持清醒，不时睁开眼睛看老爸是否入梦？

那是漫长的夜，是我一家人不安的夜，是我深切的想到生死、想到死后种种的非常烦躁的夜……。

天亮对一个无法入眠的人，是喜讯和希望，悲观情绪由希望所代替，黑夜被充满生气的光明所吞没。瞬即早餐时刻到来，但我食难下咽，勉强吃两口为的是安慰陪伴着我的女儿，她一匙匙打了喂我，使我想起既往我喂她的情景，我禁不住掉下眼泪，即刻用餐巾擦去，装出笑容。

九时正，轮椅入房，护士告以慕坚在等。

轮椅从容进诊室，我留意到慕坚神采依旧，而且瞬即飞扬，笑着对我说：“你可放心了！检查结果，黑点没有癌菌，你患的是肺结核，没有问题，现在为你抽肺积水。”

大体上，我相信医生之言，轻松了些，然而通常病人患了不治之症时，可能遭逢到医生与家人布置好的“善意蒙骗”，于是我引诱医生说话，存心从中捉捕真假。慕坚极为聪明，反复解说，让我尽失怀疑，拥抱幸运。

药，大致“杀伤力”强，当晚有些难受，医生明说须

看对药的适应能力，因我不但年高，且患有其它病症。我明白，年老病人往往会在新病袭来时发生“病变”（并发症），因此虚心接受，耐心忍受。当天夜里，我周身不舒服以致想呻吟，但我深知个人的声息牵动着一家人的心，因此把呻吟咽下去，也就在欲呻吟而咽下之际，脑中突然有三两句或许可称之为诗的句子闪过，刻入心肺，它是：

我流泪，
不是伤心，
而是感激！

在医院里住了三夜，第四天上午，慕坚来到病榻。表示可以出院，但须万分小心，注意调养。女儿先下楼领药结帐，稍后家中人齐至，迎我回家。

依然坐轮椅入电梯。

出了电梯门就是医院大厅，这家医院很宽阔，我舒适的进入宽阔中，眼见医院玻璃大门。此时，我想到若干朋友的过去，从大门进来，不幸从后门走了，残酷和始料未及的变化使许多人哭泣。

自动门张开，我眼见晴朗的天空。

此刻我脑中闪耀的是：“活着多好！此后我将珍惜，分秒必争。”

“下寮”——“霞饶”及其它

老 羊

在汕头特区报副刊读到一篇短文，说是现在好多地名被叫错了，本来是文雅的，被叫成粗俗了。

这位作者把事情颠倒了，事实是，一些地方名乡里名，原本先有民众口头称呼，以后才有文字的书写。民众的叫法，到了秀才的笔下，便文雅了。这样的情况，不但潮汕地区有，其它的地方也有。鲁迅在一篇文章中，提到北京许多胡同，原来粗俗的叫法，多被秀才们给改雅了。

我有机会在潮汕好些地区走过，注意到一些地名乡里名由粗俗到文雅的变化，有的很有趣，而且还发现由俗改雅之间，一些字的改换似乎有一定的规律，比如：“下”，写为“华”，“尾”写为“美”，“布”写为“富”，也写为“铺”。从字面上看，书写出来的名字大体都改得比原来口语的好听好看得多。

这里记录下一些由口语改为书写的地名：

潮安“下尾沈”，写起来是“华美”。姓沈，不必写。

揭阳（现揭西）“五更铺”，写起来是“五经铺”。

潮安“长铺陆”，写起来是“云步”。姓陆，不必写。

潮安“割柴”，写起来是“鹤巢”。

澄海出名乌汀背剪刀的“乌汀”，写起来是“鸥汀”。

潮阳海门附近有个乡村叫“筒拍”，书写起来是“筒朴”，很有意味。

潮阳“神前”，写起来是“成田”。潮阳的“赤寮”，写字是“谷饶”。“铜打胡”，写为“铜盂”。

隆都通饶平的路上有个地方叫“客鸟篮”（林，也读篮），写字是“凤栖楼”，即雅观，又避开对客家人的不敬。

饶平的“下寮”，写起来也很雅观；叫“霞绕”。

惠来有“隆江”，俗称“龙江”。我想可能不是由粗俗改雅观了，而是避讳，九五之尊是龙。所以口头叫龙江，写字得写“隆江”。

还有些很滑稽，例如；有个小乡村，大家叫它“羊支边”，支是阴部，太不雅了，秀才们也是真有创造性，写曰“羊尾下”，（或者是“羊尾阴”，记不清楚了），与俗名同个意思，但能登大雅之堂。

信手写来，记错之处，请文友们指正。

怀念丁蔡悦诗学长

苏林华

去年（2007年）底，厦大校友吴伯僖兄到南加州探亲，晤面时承告，蔡悦诗学姐将于2008年一月初在香港动手术，我即电邮予其妹悦琪，知为肺癌，切除3×5公分之肿瘤，住院七天。1月14日我特自美去电慰问之，印象中悦诗仍甚乐观，谈笑自若；2月15日，她甚至自发地自港打越洋电话来，并不重视自况，反而关心我退休返美后之生活与体况，听其声音仍甚洪亮。我以为其病已暂治好了。

承专程自美来港、悦诗之妹蔡悦全（Joyce），及在港之妹悦琪（Amy），经常发电邮、报导悦诗继续治疗之经过及病况，得知她继续作放射性治疗，但医生说癌症有40%复发之可能，心甚悬念之。我将有关电邮不断转告美国、奥地利、台湾、大陆等地校友、级友及厦大泰国校友会有关人士，彼等均予以极大之关心。

四月中，悦诗与其妹回泰一行，经检查后发现脑癌，复行开刀；于4月下旬特再挂电话至其家，慰问一切，感到她的头脑仍是清醒，言辞清晰，知我为谁，及致谢意。但不久，即知其癌细胞扩散，侵入肾与肝脏及各处，情形恶化，心甚忧之。

5月22日得悦全电邮，知悦诗脑部出血，进入昏迷状态；继陆续得泰国厦大校友会于翔老师、悦诗之弟志伟、妹悦琪发来电邮，知悦诗已是不治之况，嘱写些纪念文章；而我目前虽然左眼刚动过手术，视线模糊不清，但仍愿好好地送悦诗一程。

忆1999年5月25日，悦诗之夫君，也是我高中及大学时代级友过世，我曾写《怀念同窗丁政曾兄》一文，而今九年之后，又再提笔悼念其夫人，情何以堪！一时间，许多往事涌上心头，故现择其要者，忆述如下。

我之初识蔡悦诗学长，是早于1946年夏秋之间，在厦大校园内，其时政曾与我，从长汀复员到厦门念大三；悦诗则念大二，学名蔡碧娥，因她身材瘦削苗条，但声音却异常嘹亮，眼睛特别大，故引人注目；但只是我们认识她，她并不知道我们。

几年后，政曾自台湾去香港，在悦诗之父太平洋搪瓷公司工作，而后他俩结婚。五十年代中，在台湾之我，常托政曾代我汇款或寄物给福州或杭州家人，事后才发现，所有经手办理者，甚至来往书信，都是悦诗代为包办，心甚感之。

后来他们把事业从香港移到泰国办纺织厂，政曾经常来台采购有关纺织之机件及聘请工厂技术人员，我们级校友们经常与之聚会，但悦诗未随行。后，他俩带一子一女、全家来台旅游，从台北包了一辆汽车，沿途南下，住住停停，访问厦大校友们；最后一程是到高雄市，入我服务之高雄水泥厂及访我宿舍，内人迎之；这算是我第一次与悦诗之“见面”及深切认识。然后，我带我刚念完幼稚园之小儿，共搭其车南行至四重溪及台湾最南部的鹅銮鼻共游，夜返高市，内人

在市区餐馆宴之，欣甚！

1972年10月我们服务之台湾水泥公司派我往欧美、日考察，航机途经曼谷一天，她特到机场迎接我（按：其时政曾在日本公干），并代为安排旅馆及午餐，然后带我到曼谷各名胜地观光，夜间且邀我及厦大校友姜致和夫妇共宴及看表演，然后送我回旅社，我才出发去欧洲。

1980年我应聘及移民来美，初在宾州，1982年工作移至美西之南加州，她于年底间因其姐妹关系，取得美国绿卡来美居留一周，住我家二天二夜，我曾为之开车到处访友及购物；不过后来她主动放弃绿卡，即不再来。

1984年10-12月我应联合国之聘，前往天津中国水泥中心讲学，事毕要到北京小住，恰他们一家四人到北京旅游，住民族饭店，我则与舍妹夜间往访，相谈尽欢。

1985年中，我回宾州之富乐公司，任海外部中国地区经理，经常去华办理技术转移工作。1989年8月在北京洽谈山西潞城水泥厂扩建事宜，悦诗自泰代表政曾一直来电，要我去泰国一行，与泰石油工业公司（TPI）主脑廖氏家族人员见面，以协助之在北标府（Saraburi）处建造一座世界级大水泥厂。回美后，她仍函电交加催行，终于1989年11月感恩节假期，我飞泰一周，政曾兄陪我到工厂预定地一行，悦诗则穿针引线，处处协助，终于离泰前，廖氏家族设宴款待，当场聘我为水泥厂厂长（后数年，加“资深副总经理”职衔）。我回美后，1990年初辞“富乐”之经理职位，一月中旬飞泰履新，开始了我17年又半之海外生涯，这都是源于他俩之引介。

1993年10月，我们厦大1948级级友毕业45周年，

举行庆典，政曾夫妇与内人均前往参加。庆典中有他俩捐建“建文楼”仪式，由于这是纪念悦诗之父的楼建，故她成为仪式时之中心人物。事后我们两家，外加自奥地利来之严家骅夫妇，共往福州，参加英华高中级友之聚会；数日后，我们两家共搭“联航”飞机去美西，他们在旧金山机场下机，要参加亲人之婚礼；我与内人则在洛杉矶下机，要在美休假二周。不意，我休假后返泰，未见他俩，得知悦诗骨折，政曾心脏病发，入史丹福大学之医院急诊，似乎这一住，便是一年又半。在此期间，内人曾特地自南加州飞往探视（但她后即先逝；悦诗于离美前，曾南行到其墓地吊祭之）。我则于休假回美时，在旧金山下机两次探视之，不过，最后他们仍回泰。

他们返泰不久，建文楼准备破土开工，时为1996年4月，校方邀她前往举行仪式，她因政曾体力未复，邀我偕行，故4月5日搭“国泰”机启程，不意该机机件故障，改搭之第二架机又坏，等到第三架飞机飞抵香港时，“港龙”班机已在跑道上，机场不准我们入闸，而把我们送去酒店暂住，悦诗气愤不已，叫校方不必等她了，但我们也因此可往其香港市区之老家与她之家人共聚及晚餐。次日，我们之航机抵厦门时，厦大校庆大典已过，不过校方将建文楼之破土仪式改为4月7日。在剪彩时，悦诗主剪，林祖赓校长，邵建寅兄与我陪剪，并顺利完成仪式。

1998年初，悦诗对厦大泰国校友会作一大整合，于3月15日正式成立，她出任第一届主席，对会务之推动不遗余力，并加强与母校之联系，退任后升为“永远荣誉主席”。而我也一直参加本校友会之活动，历任名誉顾问、荣誉顾问，

在离泰前顷，他们赠我为“荣誉主席”。

1998年10月，我们厦大1948级举行毕业50周年纪念，她代表政曾前往参加，并捐巨款。开幕式中，我担任主持人，致词中，特别对政曾与悦诗对本级之支持与关心，向级友和贵宾们提出，得到大家之共鸣。

2001年4月6日，厦大建校80周年庆典，并举行嘉庚广场五大楼落成典礼，她与政曾所捐助之21层“颂恩楼”居中，蔚为壮观。是日我承校方之邀，登上主席台观礼，得以聆听她精辟生动的讲辞，令我动容。

2003年10月间，悦诗之1949级在武夷山举行大团聚，她与新加坡之周纯端两人为主要赞助人，特别邀请我这1948级者为贵宾，我们在山上有五天之愉快聚会。

2006年4月6日厦大建校85周年校庆，我们均受校方之邀请前往参加。曾有多次之“小聚会”，而且还有好一些合照，这些照片连同过去在80周年校庆时者，与厦大泰国校友会者，与我们1948级者等等，都刊登在拙书《共饮长江水》内，足资永久之纪念。

2007年初，我年满80岁，向泰石油宝麟公司(TPIPL)申退，6月底行前，她与蔡氏家族成员为我设宴欢送。而厦大泰国校友会之理事会(包括她在内)也为我欢送，但那夜之后，我就未与她再见面，如今得知她将返天家，不无戚戚之感。

我离泰前，曾往政曾之墓园致别，其左方即是悦诗之预定地。今后他俩不但在地上可相守望，而灵魂在天堂里更能欢乐相谐，共得永生；敬颂之！

——2008年5月底 于美国南加州

团结和民主 (参加全国政协十一届一次会议侧记之二)

廖锡麟

前言：笔者在前文(侧记之一)简要的介绍了政协58年的光辉历程。

本文描述第一天即2008年3月3日列席政协开幕会的情况、感想和体会。

3月3日上午九时整，政协有关负责人邀请来自全世界16个国家的30位海外列席人员在一起开一个预备会议。席上除了互相介绍之外，负责人向大家讲述了政协的历史、重要性和特殊性。他说政协第十一届全国委员会共有委员2237名，其中最大部分来自13个不同界别的组织或人士，例如文化艺术界，科学技术界，社会科学界，经济界，教育界，医药卫生界，少数民族界，宗教界等，共1047名(百分之四十七)，其次是8个民主党派(国民党革命委员会，民主同盟，民主建国会，致公党等)，8个民间组织(全国总工会，全国妇女联合会，全国工商业联合会，科学技术协会，全国归国华侨联合会)和港澳及国内特邀人士三百多名共1026名(百分之四十六)。上述来自四大不同业界和群体代

表占了政协委员的绝大部分，说明了政协的广泛代表性。负责人继续说，八年前鉴于长期居留于国外的华人华裔已超过了五千万人，况且多年来华侨爱国爱家乡，对国家革命和建设做出了巨大贡献，因而政协对华侨的智慧是不能忽视的，对广大华侨的心声更不能不听取的，于是决定每次政协全国委员会会议都邀请世界各国有代表性的华侨列席会议。为使更多的侨胞有机会向国家献计献策，提出宝贵建议。政协不重复邀请海外人员列席会议，也就是说海外列席人员只获邀请一次，以后就再不受到邀请了。海外列席人员除了不参加投票和上台讲话，有权书面提出自己的建议和意见，参加政协委员的小组讨论发言，并就各项提案表达自己的见解，政协将会把宝贵建议送交予有关部门参考采纳。同时政协常委会的提案委员会有责任向政府各部门追查对提案的接受、采纳和执行情况。每次政协都赶在人民代表大会之前召开，因为政协的建言献策在协助国家机关实现决策科学化民主化，促进国家经济、政治、文化和社会建设等方面发挥了重要作用。

下午2时，我们三十位列席人员从酒店出发前往人民大会堂参加政协会议开幕会。因为有北京交警的协助，我们很快就到达大会堂北门，通过保安检查，随着工作人员引导入座大会议厅。由于政协对海外列席人员的重视，我们的座位在最前几排离主席台很近。隔着一条通道在我们右边的是中央政府的部长席，我很高兴的碰到了国务院侨办的许多位副主任，接着又见到了尊敬的张九桓大使。坐下来后，两侧的银幕上不断的报道已经有多少位政协委员入座。会议厅的主席台很大，可以容纳上百位的主席团成员和工作人员，主席

台的背景中央悬挂着政协徽章，左右两边整齐对称地插着一面面的五星红旗，红旗均略向两边倾斜，撑托着正中高悬的徽章，看上去十分庄严而大方。多年来我偶尔有机会到大会堂的大会议厅参加不同的会议，每次走进去都被她那朴实而又壮丽调和的外观所吸引，内心深处涌现着一股严肃认真对自己的约束和更高的要求。

时间过得很快，差几分钟就到规定的下午3时政协十一届一次会议开幕会的时间了。坐在主席台侧边的二位广播员再一次提醒大家入席就座。此时主席台上除了最前面第一、二排，都已座满了主席团成员，大厅里也是千头攒动，几乎坐满了人。重要的时刻终于到来，3时整广播员向大会报告中央首长将进入会场，随着传来了熟悉的欢迎曲。胡锦涛主席带着中央政治局八位常委和曾庆红副主席入场（当时新一届人大还未开，曾庆红还是国家副主席），接着入席的是政协主席贾庆林和政协副主席多位，其中我只认出了熟悉的廖晖、董建华和万刚。一阵欢迎掌声过后，大会主持人马上宣布大会开始，第一件是“审议通过政协第十一届全国委员会会议议程”，通过后马上进入本届大会的重头戏，即由贾庆林主席作“中国人民政治协商会议全国委员会常务委员会工作报告”。

贾主席以庄严清澈和流利的声音作了一小时精彩简洁的讲话。报告的第一部分是对过去五年工作的回顾，他特别强调说人民政协作为我国政治体制的重要组成部分，在社会主义民主政治建设中具有不可替代的作用，为此，政协必须加强同民主党派和无党派人士的合作共事，增进民族团结和宗教和睦，开展促进祖国统一和海外联谊工作，不断增强中

华民族的凝聚力。

贾主席在报告的第二部分总结了过去五年工作的主要经验，其中他精简的分析说为了实现国家富强，人民幸福和祖国统一，必须坚持团结和民主两大主题。团结和民主就如车之两轮、鸟之双翼，彼此联系、相得益彰。团结才能把一切可以调动的积极因素都调动起来，而民主则能促进广开言路，集思广益，使团结更加坚实并更上一层楼。因此团结与民主不可缺其一。

贾主席报告的第三部分是有关今后五年的工作建议。在这部分里他特别强调今后五年即自2008年至2013年是全国人民为夺取全面建设小康社会新胜利而团结奋斗的五年，因此要用马克思主义中国化最新成果来武装头脑，贯彻落实科学发展观，促进和谐和做好港澳台侨人士团结联谊工作并扩大对外友好交往。

紧跟着贾庆林主席的报告完毕后，张梅颖秘书长(女士)向大会作十届政协提案工作情况报告，她说十届政协在五年的工作中，各政协委员、政协工作单位、专门委员会着眼于人民最关心、最直接和最现实的利益问题，利用提案形式建言献策，共提出提案 23081 件，绝大多数的提案都具有较强的针对性、可行性和前瞻性，在协助国家机关实现决策科学化、促进社会经济、政治、文化建设等方面，发挥了重要作用。为了使众多的提案不会成为空案，一方面领导亲自督办重点提案、审改办理复文；另一方面，负责人员对承诺解决的问题及时进行跟踪办理并通过座谈、调研、上门走访等方式与提案者进行面对面的沟通协商。由于对提案认真处理，至2008年2月份，99%的提案已经办复，得到合理的

解决。笔者从张秘书长的报告中感受到鼓励积极提案和认真处理提案相辅相成，已成为中国政协民主生活的极其重要的一部分。

在听完了上述两个报告后，主持者即宣布当日的会议结束。笔者在返回酒店的归途中，心里深深体会和感受到国家领导是如何很高明应用有中国特色的民主方式来发动人民积极参与国家的政治、经济和社会建设。笔者更对贾庆林主席在报告中对团结和民主两大主题的关系所作的精明和逻辑性分析赞赏不已，尤其是贾主席提到的“不断发展民主团结、生动活泼、安定和谐的政治局面，是人民政协基本属性的内在要求”，使我们广大的华侨华人，对于实现祖国统一和中华民族的伟大复兴这一举世无双的伟大事业，更具百倍信心。

3月3日这一天，对笔者来说，真是受益不浅。

笔者按：本文是“湄江漫步”所载拙作“人民政协58年”的续篇。

怀念我们敬爱的二姐

蔡志伟

我的祖籍是福建省晋江市金井镇坑口镇，是一个沿海的穷乡，多的是石头山，可耕之地极少，自然环境迫使许多青壮男人投奔海外求生，先父就是其中之一。他十五岁漂洋过海前往菲律宾谋生，以后稍有成就才返乡成亲。

我们有十个兄弟姐妹，三男七女，其中五人是在家乡出生，二个在菲律宾，三个在上海。悦诗排行第二，我为第三。由于先父拼搏，家庭环境不断改善。双亲注重教育，十个儿女中有八个曾在欧美接受高等教育，只有二姐悦诗和我未曾出国留学。十人中有博士一人，硕士二人，学士七人。我们诸人由于日后生活环境不同，所受教育有异，所以各人的思想、生活方式、价值观多少也有些不同。大体上大姐悦礼、二姐和我三人是比较属于同一类型，比较有中国传统意识，特别是二姐和我更为接近。

我们前面的四个孩子，小时随双亲过海去菲律宾。那时大姐已上小学，二弟和我尚小，只有二姐已届入学年龄，所以拟送入马尼拉唐人区的曙光小学就读。二姐小时爱哭，所以人家也称之“爱哭碧”，一知将离开父母前往入学，就大哭多天，后来双亲才想出办法，将我也送去该校的幼稚园陪读，因此我就提前入学。以后三妹、三弟也在菲律宾出世，随后一并返回祖家。我们同时入乡下的祠堂小学，一个大厅

分成数班，由二三个老师轮流走马教导，现在想来甚为有趣。

1936年我们去了上海，那时三妹悦纯，三弟志华已稍大了，而四妹悦平刚出世。旧时轮船油漆味极重，母亲上船闻到味道就先头晕，所幸祖母是海滨人家，习惯海上生活，由她抱四妹乘太古轮前往。那时大姐已入初中，为了学期关系暂时仍留在厦门鼓浪屿毓德中学求学。在上海时我们住在法租界，二姐、二弟和我每天上午二次步行到英租界的光夏小学就学，也因为这样，加上三人年龄相差不多，所以大家比较接近。其间五妹悦琪、六妹悦箴、七妹悦全相继在上海出世。以后中学时期虽然我们在不同学校念书，但回家后总还是在一起。大学时大家就在不同地方，不同学校求学，相聚时间不多。但毕业后我们又重聚于香港、日本、泰国，在生活和工作中还是时常在一起。最后数年，我们更时常一起用餐，周日相伴上教堂，所以我和二姐也更了解。

二姐人甚聪明，思想敏捷，在学校读书总是名列前茅。她做事仔细，很有魄力，敢担输赢。她学习除注重理论外，也重视实践，她大学主修教育，但以后工作却多是工商管理和财经方面的事务，这都是在实践中所学到的。她另一特色是敢闯敢试，在工作方面得到不少成果。她自己时常说，她在行动上慢半拍的，但事实上她的思索、分析、决定和实施方面甚为快捷，少有错误。说实话，二姐夫为人豁达，做事大刀阔斧，有魄力，但总有欠缺之处，幸有二姐的精密思考，补其不足，互相配合，相益得彰。所以二姐夫的事业成就，她应记上一大功。

家庭方面，二姐有一男一女，他们从小都受严格管教，循规蹈矩，事业有成，都是社会良材。她的内外孙辈都受良

好教育，很有成就，所以可称是个相夫教子的贤妻良母。

她乐于助人，亲友中，甚至一些萍水相逢的亲友，有何困难她也乐于相助。如出国、入学指导，移民担保，经济资助等等。常人认为有危险性的事，她也会去做，事后甚至遭人埋怨，或变成坏账，她都不计较，一笑了之。她对亲人的赠予，更为阔手，所以博得亲人的好感受戴。在自己家人中，她常代姐妹们投资，股市有上有下，有赚有蚀，甚多时，股价大跌，她就将姐妹们的亏损份额承担下来，由她代投资有赚无蚀，所以大家对她的慷慨爱护，极为感激。

二姐对教育方面做了很多贡献，如在工厂设有奖学金，对曼谷九属会馆的奖师金捐助等等，而最可敬的是在厦门大学和泉州幼师学院所捐助的大楼都用双亲的名义，无用他们夫妇的名称。最特殊的是他们在厦门大学所捐建的二十一层的地标大厦，名称为“颂恩楼”，并无他们夫妇的字眼，令人莫名。实情是因为他们认为做好事不必出名，而他们能有今日的财富乃上主所赐，应该以此来称颂感恩。他们这种无私奉献的心，值得钦佩。

她自己的生活极为简朴，从不穿戴名牌衣饰，住处也甚普通，真是克己待人。临终前关照丧仪一切从简，不必铺张，丧礼也只要一晚。恳辞花圈挽轴，唁词登报，赙仪将捐助慈善机构，造福大家。

二姐劳碌过度，一生身体方面遭受不少病患，体内器官多次手术，但她总是极为乐观，当无其事。这次癌症极为严重，她也坚强与病魔斗争，从不气馁。这和她坚强性格和深厚宗教信仰也有关系，她将生命交托 上主主裁。

她很少意气用事与人斗嘴，我家兄弟姐妹与及子孙辈，

大家能和睦相爱，彼此亲密往来，二姐的调理功劳甚大，她是继双亲后的家庭凝聚团结重心。我们必须模仿她的为人，继承她的遗志。

二姐年事已相当，对国家、社会、家庭、亲友贡献甚大。现在她离我们而去，内心当然感到悲痛，但人生自古谁无死，正如圣经上所说：“那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了。”她八十多年的劳碌也该休息了，也可返回天家与心爱的人重聚，应该代她高兴，并相信有一日我们将在天堂重聚。亲爱的二姐，我们有您为幸，以您为荣。我们怀念您，请安心休息吧。

给睡了的你

轻轻走、你静静地走，暂别在睡梦中
 越过流泪谷、跨过痛苦之泉，世界远留在后。
 朽坏身躯如今脱去，当跑之路终已行尽；
 折下地上帐篷、换上洁白衣裳，与众圣徒同欢唱。
 何等荣耀、今与主相聚在天上，
 何等荣耀、今得见主的荣光；
 在那黄金街道，在那生命河旁，
 是你永远永远居住地方。
 何等喜乐、主为你擦干眼泪，
 何等喜乐、主将赐荣耀冠冕；
 主展开双手、拥你入怀中，
 慈爱的阿爸父、迎你回家。

想着你、哦亲爱的你，思念在静夜里；
 虽然已分离、却是暂时别离，将相聚在主里。
 没有眼泪没有黑暗，没有痛苦没有死亡；
 那是不能朽坏、那是不能沾污，不能衰残的盼望。

迎奥运观圣火

许家训（文谦）

北京第二十九届奥运，将在二〇〇八年八月八日召开，二〇〇八年的八字是巧遇，八月八日却是特意定的，这是一组吉祥的数字，三连发。我们海外华侨华人，期待着奥运会的胜利召开与圆满结束。

今年，三月三十一日，北京天安门前，迎来希腊雅典的火种，胡锦涛主席宣布奥运圣火在世界五大洲十九个国家开始传递。四月十九日，圣火传递来到泰国曼谷，这是火炬第一次在泰国传递，是传递和平、和谐、友谊、团结的福音。八十位火炬手，有五十位是华侨华人，使我们充满了激情与感动。我们家祖孙三代，当天下午三点乘飞机刚从埃及归来，不顾旅途的疲劳。急不及待，立刻打开电视，集聚在电视屏前，观看现场直播。火炬从唐人街崇圣牌楼开始，穿过唐人街，经过金碧辉煌的大皇宫、有海德公园之称的皇家田、民主纪念碑，最后抵达五世皇御像广场，点燃圣火的仪式。一切进行顺利，两旁人山人海，万人空巷，中泰国旗及奥运旗，北京奥运徽旗，满街飘扬，迎风招展，歌声振飞，激动人心。在伦敦，在巴黎，虽有一小撮藏独唱反调，那也是螳螂撼树。

五月八日又迎来一次震撼，早九时十七分，登山运动员，十四位健将护送着五位火炬手，从八三〇〇米高度的突击营

出发，登上了八八四四四三米高的珠穆朗玛峰，又一次遇到八字，是巧合还是有意？总之，为了圣火在传递时不灭，多少人付出了智慧，不管是气象、燃油等等。这五位火炬手依次是吉吉、王勇峰。尼玛次仁，北京农大的黄春贵、次仁旺姆，其中三位藏族火炬手，这是藏胞的光荣。

一八九二年法国有奥运之父美称的顾拜旦，发表复兴奥林匹克运动会的倡议，一八九六年他出任奥运主席，设计了五环会徽、会旗，象征着五大洲、五大种族，并提出“更高、更快、更强”的奥运精神。

二〇〇一年七月十三日，从莫斯科传来振奋人心的消息，奥运委员会在莫斯科会议批准了在中国北京承办二〇〇八年奥运，奥运的申办成功，整个北京，整个中国，海外有华人的地方都沸腾起来，北京天安门，中华世纪坛沸腾起来。我们赢了，圆了百年梦。一九〇八年天津青年杂志提问？中国何时才可能有一位选手参加奥运；中国何时有一支队伍参加奥运；中国何时才能举办奥运会。现在举办奥运会的现实指日可待。古老的北京提出三大理念：人文、科技、环保。成了新北京、新奥运、科技含量最高的先进奥运会。当时我很激动，动手写了一首诗，歌颂申奥成功，并刊登在泰华文报副刊上。

二〇〇四年六月九日，雅典二十八届奥运的神圣火炬首次来到北京传递，北京城再一次沸腾，火炬经过天安门、天坛、故宫、走向清华、北大、中关村，最后到达颐和园，东方巨人姚明点燃圣火盆。场面有舞蹈、有歌唱。非常壮观，这次我又写了第二首诗，歌颂圣火的传递。

二〇〇七年八月二十三日，天津大学第八届世界校友代

表大会在京津两地召开，在北京聆听北京校友会主席、三峡工程开发总公司副总经理袁国林校友介绍，奥运会的场馆建设，天津大学校友做出重大贡献。例如：

奥运场馆规划，是国内外名家竞逐热门项目，经评选，为美国公司与天津华汇公司中标，中方总规划师是天津大学一九八八年硕士生周恺校友。

可容纳九万人的国家体育场——鸟巢，为瑞士公司与中国建筑设计院共同设计，中方总设计师是天津大学一九九一年本科毕业生李兴钢校友。

令人神怡的国家游泳中心——水立方，是中建总公司与澳大利亚公司合作，中方总建筑师是天津大学一九八九年硕士毕业生赵小均校友。

八月二十五日，我们全体校友会代表，有机会由上述几位校友，亲自带领我们现场近距离的参观这两座雄伟且华丽的建筑物。

还有像石景山的自行车场馆，首都博物馆天安门旁的半球形国家剧院，这些与奥运配套的建筑物，其设计与施工都有天津大学校友担纲，这里就不一一详述，我是天津大学一九五八年的本科毕业生，在耄耋之年，能看到后生校友对国家的巨大贡献，心里格外高兴，也为母校能培养出如此杰出的人才而骄傲。

我的大学梦

邓玉清

真没想到，到这把年纪，还有机会念大学，真是喜出望外。最近第一年第二期考试刚完毕，轻松了许多。自从五十年代泰国政府封掉华校后，我和华校的许多学生都偷偷地跑回中国求学。但是大学还没念完，母亲就到北京带我回泰国，但我热爱读书的心，一直都没有放弃过。我找课本来自修、阅读报纸、看小说，字典是我的好老师。到了九十年代，泰国政府开放中文教学了，我很高兴。有好几个学府都要开中文大学班，知道这个消息后，我就跑去报名，可惜每次都开不成，因为符合条件的人数太少。有一次是朱大要开中文大学班，人数算是最多了，共有十二位，校方还嫌人数太少，不能开班。我想这辈子一定与大学的文凭没有缘分了，只好死了这条心，不再去想它，但好学之心永远藏在我的脑海里。每次去中国参加会议或观光旅游都会选购一些文具、书籍过来，堆得书橱满满的，新书买来就开始看，过后又马上有新书来了，所以很难把一本书看完。每次进清心斋练书法，橱里的书都在静静的看我，其实我也很爱它们，因为书本的名字都很吸引我。可惜我分不出时间与它们交谈，有些书藏了

二三十年了还没有机会去读它。因为太忙了，每天的三四份报纸有时都没有时间看，堆了一个星期才拿来看，后来觉得这样不好，新闻都变成旧闻了。现在无论怎么忙，也要把每天的报纸阅完，就算是只读大字标题也好，因为它是我们的精神食粮。去年看到一则新闻：华侨大学在泰国开中文学士班。当时把我念大学的心重新点亮，我非常兴奋，心中在祈祷，希望这次能够梦想成真，二十一世纪，年青一代的海外华人的中文已能赶上大学的成绩了。真不出我所预料，第一年第一期的学生一共是三十六位，我是班里最年长的一位，但上课时彼此都忘了年龄，第一期课程比较轻松，但今年第二期就有点吃力了。我们主要的科目有三科：口语、汉语和文化，华侨大学派两位老师来辅导我们，八天学习两天考试，一共是十天。每天早上九时至下午四时上课，中午休息一小时，这十天我们都很愉快地享受学习的生活。老师们都很认真的授课讲解，汉语、口语比较容易，文化就要难些。历史多数要背，比如“三皇”“三王”分别指的是谁，到了考试就忘了，夏禹、商汤很熟反而想不出，倒是周武王就记得。还有好多名称都很生疏，什么是类书、丛书，什么是“书院”，什么是“国子监”、什么是“遣唐使”等，还好我已差不多走遍中国各地名胜古迹，对中国的历史文化常识的问题易如反掌。这次文化老师是李晓洁博士副院长，李博士博学多才，上课时使我们听得津津有味，尤其是讲孔子的哲学由浅入深。“仁”是最高的道德原则、道德标准和道德境界，“仁”是孔子推广学问的核心。老子的无为与不争，孟子发展了儒家思想，庄子淡泊名利、要的是自由超脱的人生态度等。上历史课时，使我们陶醉在历史文化的境界里，不知不觉下课

的钟声响了。

八天的辅导两天的考试，大学的生活过得很愉快，下课后才发觉自己的动作很迟钝，同学们都跑光了，自己还在收拾课本，第一天跟大家一起下去食堂用午餐，天气又热，食品又不好吃，我们的课堂在四楼，行到三楼就有点气喘了。第二天学乖了，带午餐在四楼用，刚好有一套饭盒是三年前儿子在易三仓中学时用的，旧的东西质料都是比较耐用，而且还有纪念意义。到考试最后一天，也是最难的文化科，在大家埋头答题时，忽然听到夏老师很生气地说：“不可这样！”她把一张座椅拉到前面，我看见椅子的板面用铅笔抄写答题满满的半板，把我吓一跳，为什么会有这样傻的学生，我们是来求学的，考好不好都不要紧，可以再补考嘛！我想还好夏老师没有把她赶出考场。学生就是学生，无论年幼或年长都有这种通病，我觉得我们答错了，回来看答题，反而会牢牢记住。有一题，问人死后给予一个评价性的称号是什么？我一时手快就写答题是“谥号”，过后来看书本是“谥号”，糟糕将言字旁写成绞丝旁，两分得不到了。

年青求学与年长求学终究是有些差别的，环境、经济、时间、精神等等都有所不同，但有一点是一致的，求学是无年龄的限制。人生不在结果，重在过程，重在参与，生活的过程就是愉快、探讨人生的价值。

有机会再上大学也是人生的一乐也。

慈 母 泪

——怀念慈亲

罗英杰（梦祖）

我内心常常感到负疚的，就是母亲去世多年了，尚未留一点文字纪念她。时值清明将届，内心的痛楚也越益强烈。

我的母亲是一个平凡的妇女，更正确地说，她是一个农村的家庭妇女，是一个出色的劳动者。为了家庭的生活，为了养育子女长大，她勤劳奋斗了一生。当她晚年病笃时，我作为长子没有在她身边侍奉她。“归天”出山安葬时，竟没有一个亲子临场，唯一奔走主持丧事的，就是我的姐姐和妹妹，以及姐夫和妹夫。此时此景，想起了不禁泫然涕零！

我的祖籍是广东丰顺县。我的母亲姓刘，很早就做为童养媳到我们家来。当时，兵匪、灾荒、地主的欺压，我的祖父不得已，铤而走险，背井离乡，南逃过“番”了。祖父走后，我的祖母和我的父亲、母亲和叔父在饥寒交迫中挣扎——在那凄风苦雨阴晦的日子里，祖母和我母亲相依为命。穷人的孩子早当家。我的母亲到我们家后，就和我祖母一起分担着家庭生活的重担，为了活下去，她们无日无夜地工作着。她们自信苦日子总有尽头——几年后，也南渡抵泰，从而在

泰国扎根。

湄南河（昭拍耶河）的下游，是一片平原，有一支流通往兰实。由兰实又分了许多支流，流向四方。在流向廊曼的一支流，有一个叫兰福村，八、九十年前，人口稀疏，荒草萋萋。迎着日月，沐浴着大自然的风雨生长、湮没，除了蛇鼠以及其他的动物出入外，它静悄悄地躺着。不知多少年来，它一直是静悄悄地躺着。这是一片肥沃的土地。我的祖父来到了这里，草路蓝缕，和其他的几户人家开辟了这一块处女地。我的祖母和母亲来后，就在此安家。过了数年，来此安家的人多起来了，村落也逐渐热闹繁荣起来。原来的荒地已开出一畦畦的田园，整齐的沟畦，可以灌溉，收成也就逐年好了起来，大家过着丰衣足食的生活。

我的家，男的有的出外谋生，在家的有的好逸恶劳，结果农活主要落在我母亲身上。我的母亲个子不高，但却很壮健，挑担的重活，她都能胜任，她完全比得上男的劳劫力。除了农活外，早晚还要帮助祖母料理家务，饲养牲畜、家禽等等。里里外外的事，几乎都少不了她。故在我们的村里，没有一个人不竖起大拇指赞扬我母亲。

母亲爱儿女，这是天性。我的母亲亦然。在充满迷信的家庭中，我是在祖母和母亲同时做了很神奇的美梦之后降生的。因为怕我长不大，出生后就为我戴上耳环，男扮女姿，这样就可以平安成长了。耳环一直戴到要上学了才除下，我的母亲共生育了七个子女。夭折了两个，送给人做童养媳一人，剩下我们姐妹兄弟四人。

上为孝敬双亲，下为哺养子女，我的母亲无日无夜地劳动着，春去秋来，默默地劳动着。从我懂事起，我没有见过

母亲擦过胭脂，穿过鲜艳的花衣服。穿着同大多数的中国妇女一样，打着发结——把长长的头发卷作一团，捆在脑后。出门劳动，戴着竹笠。穿着黑色，最多就是蓝色的大襟上衣，和中国旧式的长筒裤。由于终年劳动，胼手胝足，粗厚的手掌，褐色的脚背，因为长年执锄，执戽斗之故，最末端两只手指已萎屈不能伸直了。

我很爱我的母亲，在我纯洁的小心灵中，母亲勤劳、艰苦奋斗了半辈子，将来一定要让母亲过个好日子。可是，那时我还是适龄上学之年，泰国华校遭封闭后，在强烈的求知欲驱使下，我忍着离别的痛苦，和母亲离别，求学去了。我在母亲的膝下整整十八年。在人生的历程中，这是多么幸福真实的十八年啊！当我归来时，没想到“子欲养而亲不待”呀！

值此清明之际，我低头跪在父母的墓前，眼泪簌簌地流下来。我仿佛重新回到我将要离家的前夕，见到了我的慈亲。

那时，我的家，部分已搬到曼谷，我的母亲同同乡的叔叔合资做小生意，我的母亲即在该店中帮忙煮饭、洗衣服。当时，我的母亲才四十多岁，由于我执拗要远行，引起我母亲的无比痛苦。在我临行前，她已几昼夜没睡好觉，常常在半夜为恶梦所惊醒。有一回我睡在她房间前的厅里，半夜，她忽然大叫我的名字，我被叫声惊醒起来，四周漆黑，又静下来，我扭亮了电灯，推门到房内看我妈妈。妈妈没有在床上睡，却扑在桌子上，她的头发蓬松，见我进来抬起头来，眼眶里的泪痕还润湿着。

我问：“妈妈，怎么啦？”

妈妈很低沉地说：“没有什么，不知梦见什么，把我惊醒了，心跳得很厉害，不能入睡。”接着又沉默下来，后来她终于跟我说：“龙儿，你爱妈妈吗？”“爱，我很爱妈妈。”我肯定地回答说。“你爱妈妈，为什么要离开妈妈，去这么远？”“妈妈，我是去求学呀，两三年后我就回来。”我说。“妈妈不是要阻挠你，只是舍不得你呀……”话未说完，呜咽得不能成声。平时，我很少去注意母亲的慈容，今晚我忽然见到妈妈蓬松的头发中已有了很多白发，过去我还在妈妈的膝下时，她的脸色是红润的。而现在我发现，妈妈的脸上已布满了皱纹。妈妈已老了许多……此时此景，我不能自控地跪在妈妈的膝前，抱着妈妈的膝，哭泣起来，说：“妈妈，我不去了，妈妈……”

但我还是去了，离开了妈妈。

寒去暑来，不知过了多少年，作为游子，我常常想念着妈妈。“出家容易归家难”呀。每当月明星稀的夜晚，我睡不着觉，从窗外向南望，想着：妈妈，你在做什么？妈妈你睡了没有，睡得安稳吗？龙儿很想很想妈妈。一年一年地过去了……春去冬来……望着南飞雁，我只有望着……

后来，我得知母亲病重的消息，恨不得马上插翅飞回妈妈的身边，侍奉妈妈，可是，哪里有翼？夜晚，妻和孩子都睡了，我转辗反侧，不能入睡，想起母亲，眼泪如注地淌下来。我向来不相信有什么神仙和上帝之类的东西，这时，我真的很希望有神仙和上帝，可保佑我仁慈的母亲，让我们母子有机会再见面，让我尽儿子的责任孝敬母亲，以回报母亲的养育之恩。可是，那只是个寄托，也只是个希望而已。我敬爱的慈祥的母亲，终于归仙了。妈妈，我们来生再见！

据我的姐妹们说，当我母亲垂危的时候，她仍然在想念着我，盼我能回去，要再见到我。当他说话低沉，断断续续的还在叫着我的名字，睁开将要永闭的眼睛，问站在四周的人：“我的龙儿回来了吗？”……妈妈终于去世了。

新建的墓茔，两旁有一副对联写着：“松楸欣永托，阡表志长留。”我跪在新建的墓茔前，奉上三牲、果品、点上清香，我对妈妈说：“妈妈，你的龙儿归来了！”

注：这篇拙文是二十多年前写的。曾在报刊发表过。最近——清明节（2009），忽然在旧纸堆中又发现，遂顺手交给几位老友看了，他们均表示很感动，也都建议再重新拿到报社发表，因为烦事所缠，故未去办。留中大学总会要出版特刊，已向我催稿，我趁此把这篇拙文交上，以顶数了；其次，又是清明节，全家去扫墓回来，我无限怀念我的慈母，这一拙文也是我对慈母的哀思！

小诗 16 首

符绩忠（岭南人）

（1）十字路口，4月13

——09 泼水节素描之 1

黄灯不再黄
绿灯不再绿

东西南北，一片红
红衫占领了十字路口
路成了战场，车成了沙堡
曼谷，瘫痪了！

（2）广场，4月14

——09 泼水节素描之 2

空荡荡，空无一人
空荡荡的舞台
空荡荡的帐棚

曼谷，从红的阴影里走出来
留下满地狼籍的
垃圾

(3) 街头，4月15

——09 泼水节素描之 3
拖车，拖走了横在路口的公车
拖走了挡在路口的 的士
十字路口的绿灯又绿了——
被囚的渴望如鸟出笼
抓住泼水节的尾巴
水花纷飞，飞向灿烂的笑声

(4) 斜塔

昂然站立
腰身挺直如笔
竟被狂风骤雨吹得
东倾 西斜
倾斜，也是一种
站立的姿势

(5) 旱

屋檐下，一口口
口渴的水缸

张开龟裂的大口
瞪眼问青天
青天默默无言
日头红似火

(6) 竹

黄山脚下的竹
比槟榔树更高
走不出山的阴影
便沐不到雨露
浴不到阳光
只有拚命往上拔高

(7) 云·鸟

鸟，有窝
云，无窝
无窝一身轻
比鸟
云更飘逸

(8) 痴人说梦

缪斯，把梦从梦中叫醒
也叫醒了我

灯睡得很香很甜
纸也是，笔也是
不忍把它们叫醒
怕惊醒睡在身边的鼾声

(9) 夕阳的心事

喝醉了，踉踉跄跄
一路踩着晚霞
一头撞在山头
把暮色撞成一片酡红

夕阳的心事
只有晚霞知道

(10) 浪的浪漫

浪，流浪归来
捧着雪白的梨花
奔向岸

给守望在岸上的岩石
一个又一个
狂热的响吻

(11) 海滩上的脚印

是谁，比海鸟
比太阳起得更早
在退潮的海滩上
留下一行深深的脚印……

别问，潮来的时候
会否被潮水吞没

(12) 渔船

老了，下不了海了
一只小渔船，躺在海滩上

面朝大海，默默张望
海鸟追逐白帆
海浪，一波接一波
扑上海岸

(13) 一片扁扁的瓦片

弓身，把一片扁扁的瓦片
抛向湖面，一连跳了几跳
溅起纷飞的水花
荡开一圈又一圈的涟漪

谁，能破译
涟漪传来的短信

(14) 紫燕

一群紫燕，于青空
比翼共舞，划多彩多姿的弧线

我的眼睛醉了
为那飘逸的身姿
想把它画下，可惜
上帝不给我一支彩笔

(15) 珍藏

脸的皱纹，珍藏旅途中的风雪
旅途中的风雪，珍藏哭声笑声
哭声笑声，珍藏悠悠的岁月
悠悠的岁月，珍藏悠悠的人生

(16) 回眸

回眸，越走
越远的昨天——

深深浅浅
斑斑的脚印里
有泪痕，也有血印
有哭声，也有笑声

激流一代的杏林者

高绍良

(一) 往事堪回首 喜获重逢

2005年金秋，近百名来自世界各地的中山医学院1956年毕业校友（下称56届）在广州母校聚会，庆祝毕业50周年。半世纪的离别，我们怀着一颗“中国心”和“中山医心”返回母校，校园内响亮着欢乐声、谈笑声，大家都在回忆上世纪50年代初期的中山医（是由原中大、岭大、光华三间医学院于1953年合并而成，后又升格为中山医科大学）。留校的同学正忙着讲解，这里变新了，那里重建了，大家都在极力回忆对比新旧母校的情景变化。心里说“母校呀！我们回来看看您啦！”“您是越来越漂亮，而我们却不再年轻”。欢乐中带点辛酸，多少年多次出现的梦境，今日总算实现，时光不能倒流，留下来的是无限的感慨。

行走在校道上，众校友不顾一切，高谈阔论，谈笑风生，引起了路上一批年青人奇异的眼光“这些人究竟是……”，半分钟后他们很快就理解了，这是他爷爷奶奶辈的老校友在怀旧啦！旧地重逢，让他们尽情欢乐吧！

中山医56届是在苦难中成长的一代，早年经历抗日战争的流离奔波，接着内战动乱，大学时期更经历各种政治运动的冲击和磨练；毕业后为实现理想而艰辛拼搏，反右斗争经受严重考验，文化大革命的浩劫更是惊心动魄，“反革命份子”“资产阶级学术权威”的帽子铺天盖地的压来，大家

感受的是如同“生命搏斗”，个别曾企图寻短见，太令人难忘……。

漫长 50 年，如今喜获重逢，仿似梦境却又是千真万确，千言万语，从何说起。毕竟是 70 多岁的人来回顾人生，同学们坦诚地说出了自己的喜怒哀乐，表达自己奋进、拼搏的心得和宽容、关爱的情感，我们可以自豪地说上一句，“此生问心无愧”。并以更高更远的角度，从容乐观地展望世界的未来。

（二）广纳百川水 情同手足

56 届入学时正逢解放初期，同学们来自四面八方，不少来自海外，港澳地区，虽经全国招生统考，文化程度参差不齐，年龄落差十多岁，个别结婚后也允许入学，贫困同学亦不少，申请助学金交生活费，个别曾赤脚上课或受其他同学赠寒衣渡严冬。同学间坦诚相处，亲密无间，情同手足，生活互助，人人努力学习，当时提倡“又红又专”，医术和医德并重，崇尚小组学习共同钻研、互相帮助，不求个人突出，但求大家共闯学习关。我们是幸运者，母校合并后开始腾飞，步入著名医学院校行列，有幸接受闻名中外一代宗师与众多名师的教诲，毕业时无一掉队，母校恩情永世不忘。

（三）五十年离别 怀念情深

1956 年毕业后各散西东，谋生路却是曲折坎坷，工作责任重大，有时下乡抢救病人，数十小时不睡眠拼着命干，经常为了工作夫妻异地，病倒了谁也照顾不了谁，最怕的是政治运动的煎熬，苦不堪言。毕业后的 15-20 年是我等一生中很难捱的阶段，改革开放后形势大变，“臭老九”逐渐

吃香，平反的平反，提升的提升，出国的出国。文革后 70-80 年代近半数的同学陆续出国，或到港澳谋生，其中原因此处不必多说了。毕业后 50 周年的今天，计算一下分散到美、加、东南亚、欧洲和港澳定居者已超半数。有人说：“生命是一个可以把握又无法主宰的过程，可以把握的是某一瞬间，不能主宰的是全过程。”真令人感慨万分，命运就是如此。

离别是现实，却带来更丰富的怀念，怀念不受时间空间限制，怀念是一棵没有年轮的树，怀念过去有辛酸和遗憾，碰到悲伤的怀念（如好友不幸逝世）也要看得开，正确对待，从好友的为人处世中吸取优点，勉励自己，激奋自己。怀念也令人想起风趣的欢乐和幸福往事。一封信、一张照片、一张贺年卡片均能勾起往事，获得很好的精神享受。

（四）全球大聚会 解脱相思

80 年代中期后，56 届的学友开始频繁联络，各地小规模聚会不断，大家吃到了甜头，于是 56 届留在广州的同窗们开始策划举办全球 56 届大聚会，并成功组织了 1995 年、2000 年、2005 年 56 届三次全球大聚会，期间出版了五期“56 届通讯”和特刊“激流一代”。这本被中山医校友总会誉为年级最优秀的特刊，是一批年逾古稀的校友共同完成，历时三年共收到 135 人（占现在校友 80%）144 份文稿和 350 张照片。可贵的是特刊如实反映我们确实是处在激流的一代，其坎坷经历和感受，是中山医后辈弟妹们难于想象的，特刊的面世再次把 56 届同学的心连结在一起。五年同窗，五十多年的离别相聚，使我等激动难眠，可以说是十分

感慨、十分自豪、十分高兴。

记得2000年全球聚会时，见面时几乎都得自报姓名，方能认出人，随即爆发出哗哗的惊叹声，为此组织者特意安排了“我是谁”的别开生面的节目，久别重逢使大家对一些“似曾相识”“模糊印象”，甚至“根本变样”的面孔，重新认识，拾回50年前的回忆，确认了曾朝夕相处的同窗，喜悦交织着伤感，激动的情景，令人终生难忘。

这次盛会有二位同学因健康欠佳，坐着轮椅而来，有的刚做完骨折手术或癌切除术或刚化疗出院也赶来参加；80多岁的朱天荣是从加拿大多伦多，辗转万里由三位家人陪伴而来，对母校和校友的眷恋之情，大家极为感动，这位比我等年长十多岁的同窗老大哥，80年代去加拿大时已年逾60，重新创业极为艰难，放弃自己多年已成专家的胸外科专业，克服重重困难在加拿大开展祖国针灸医学，创设全加中医药针灸协会，并被推举为首届会长，由于杰出的工作和崇高的人道主义精神，获加拿大政府颁发的“社会卫生保健贡献奖”等多项奖状，他的到来激发出大家的热烈欢迎，和内心的最大敬意。

这次聚会安排一次晚会，主题是“往事堪回首，同窗情意真，夕阳无限好，何虑近黄昏”。钟国华回忆文革当年，谢志光教授（放射学权威）患胰腺癌，时逢政治环境恶劣，当地得不到合理医疗照顾，他千方百计护送谢教授到北京治疗，在生命最后岁月，使他能安祥离开人世，减少身心痛苦，当他忆及老教授对他培养教导时，大家为之动容。他还讲述当年暗中保护一些老师和同班同学免致挨整，感慨地说：我班同学可以问心无愧地说，没有谁在背后整过自己的同窗。

这在当时的恶劣政治气氛中，的确不容易啊！晚会安排了许多轻松的节目，来自美国的刘澄远的风趣笑话，“老来十唔得（粤语）——一督（次）夜尿唔少得，两杯美酒唔饮得，三两白饭唔食得，四圈麻将唔输得，五更醒来唔训（睡）得，六粒药丸唔少得，七月冷气唔受得，八两牛扒唔食得，九级楼梯唔上得，十指弯曲唔直得”，生动的语言，贴切的含意，活泼的表演，不禁令人捧腹大笑。“走音歌王”李振荣的独唱“唱支山歌给党听”，把歌唱得曲调全非，句句引起全场大笑，唯独他自己不笑，集体哄他下台，主持人要收回麦克风，他还边唱边避开，严肃地说：“尊重我，让我把歌唱完”。有些同学通过诗歌感叹人生，晚会在欢乐气氛中结束，消解了多年相思，留下了美好的回忆。部分同学因各种原因无法参加，亦来信来电祝贺，或汇款赞助，情节动人。聚会感触万千，本人吟诗一首：

旧友重逢

半生阔别喜重逢，把盏楼台叙寸衷；
世事沧桑怀旧雨，风尘南北叹飘蓬；
笑谈追忆少年事，感慨鬓边霜正浓；
剪烛西窗嫌夜短；长亭折柳又西东。

（五）精英多展现 豪情满怀

1956年我届的毕业分配正值抗美援朝胜利结束后，国内正转入经济建设高潮，医科毕业生到处需要，同学们多数分配在医学院校和省市大医院，且很快成为当地部门骨干力量，业务上承受较大责任，后经反右斗争，社会主义改造运动和文化大革命的斗争洗礼，更是磨练加考验。此时同学之

间极少联络，毕业后到 70 年代末这 20 多年中尝尽生活和工作上的甜酸苦辣，喜乐悲愁，唯逆境多于顺境，挫折、离散，搬迁调动，上山下乡，移民出国创业……等是我 56 届同学的人生写照。承受母校的教育，同学们都能自爱，努力工作，在困境中找出路，在各自岗位上发挥积极作用，并创造优良成绩。

坎坷的人生历程，每一位 56 届的经历都是一部内容丰富，故事动人的史篇。其中有“柯麟医学奖”获得者、医学教育和科研先进工作者，医院院长，学术上有成就的专家教授，或是医术精明、热心服务病人的名医，有的还被选为省政协委员，人民代表……等。闵华庆同学毕业后分配中山医耳鼻喉科，长期奋战在抗鼻咽癌战线上，是国内外知名医学家，他提出的鼻咽癌新的临床分期，及在此分期上用个体化综合治疗方案和复发病例的救援措施已在全国推广应用，效果良好。科研成果突出，获国家级多项奖项，有的达到国际水平，他领导的鼻咽癌研究中心在国际上享有盛誉，并应国际抗癌联盟（UICC）特邀在专题会议上报告研究成果；多次主持全国鼻咽癌会议，和头颈肿瘤学术研讨会，有《鼻咽癌研究》等四部专著，在世界各地发行。

郭英祥同学在 1954 年因被误诊扁桃体肉瘤进行深部 X 光放射治疗而使健康严重受损，毕业后长期在福建中西部工作，工作出色，挽救无数危重病人。由于医德高尚，医术精湛，在群众中享有崇高威望，二次被评为全国卫生系统先进模范，并获国务院颁发的有突出贡献的专家特殊津贴，连任三届省人代。1996 年因上段食道癌（可能与多年前误用深部 X 光治疗有关）进行手术治疗，术后成为不能吃喝，不会

讲话，仅靠腹部一根胃造瘘管落入食物以维持生命的老人，听力锐减带助听器，也无法欣赏平时最喜爱的音乐，嗅觉消失，“喝”咖啡不知味，散步时却因足疼而十分艰难，一切都十分折磨人，曾有多次强烈的自杀冲动。人人都说：“郭医生，你生平救人无数，老天为何让你遭此厄运”，他以不屈不挠的信心活下去，以坚强意志和毅力去克服无数困难。他庆幸有同甘共苦，无微不至的贤慧妻子，并不断得到亲友和同学们的关怀与帮助。更令人感动的是，处此困境的他，退休多年的他仍无偿地为病人看病或咨询，每年写二篇综述在国内期刊发表，每年至少拿出 10% 之养老金来救济急难病人。他来信说：“人生再多姿多彩、灿烂辉煌，但总有一天，人人都要离开这个舞台，真的是一了百了吗？”郭英祥同学的事迹使大家极为感动和万分的钦佩。

外号“瘦柴”的朱庆麟同学工作在福建医学院，1978 年因要照顾瘫痪的爱人调回广州第八染织厂任厂医，20 多年来，白天坚持繁忙医疗工作，下班后返家还要护理夫人，嘘寒问暖，又医又护、喂饭、洗澡、换尿布、掏大便……多年来极其艰辛地把爱人生命维持下来，这种充满爱心、崇高的道德品质的动人模范事迹，这种感动上天，震撼人间的事迹，曾在广州日报详细介绍，并二次被评为广州市五好文明家庭。

堪称我届“风云人物”的周树芬同学，毕业分配于中山医附属第一医院麻醉科工作，热情积极，聪明能干，十年来无法忍受频繁的政治运动，文革初期 1966 年以相当惊险的过程来香港，二年后去美国，从零开始，艰苦奋斗闯天下，经奋战事业有成，虽身居异乡，仍对祖国、母校、同学感情

极深，感叹“明月几时有，把酒问青天……。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒……”。他是美加同学联络核心，有很强的组织能力，很快就形成了中山医校友联络网（不分年级）。我56届被誉为中山医的“礼宾司”，多年来接待过中山医院领导、教授及其家属数十位，提供食、住和交通旅游，安排小聚会，使来访者有如同探亲或回家的感觉，印象深刻，动人事迹不胜枚举。他出钱出力，又是大小聚会积极发动者、参与者，组织安排晚会节目主持都少不了他，他的热情、风趣、多才多艺，常把晚会推向高潮，大家尽情欢乐，留下了长久的美好回忆。数十年对促进校友情谊的突出贡献，2007年被中山医校友总会评为杰出校友工作者，实至名归。

（六）延续校友情 夕阳更红

同窗五年，在母校培养了纯洁而深厚的校友情，50多年的坎坷磨练，校友情之花遍地开放，繁荣茂盛。今天，56届同学分散于世界各地，三次全球大聚会和无数次中小聚会，与不断的现代化通讯联络，（罗缉熙在加拿大首先为56届同学设立友谊网站），把同学的心紧密地连在一起，同学间的互访如同走亲戚，遇上艰难、病痛或失落时，也经常想起同届同学。张鼎铭在韶关山区工作，辛勤地为劳苦大众服务，后来患严重的肌肉萎缩症，治疗极为困难，发信求救，钟泰谦和郝庄同学带上同学数万元赞助款，亲临探望，并与当地医生共同研究救治方案。邓培基同学原分配湖北医学院，后自愿到县级医院当乡村医生，多年来救人无数，农民称为神医（事迹刊登宜昌日报），1991年其子邓毅（亦在当

地做医生）患上骨髓瘤，后又继发腰椎骨折引起下肢瘫痪，下肢神经感觉全失，原来一个幸福家庭，迅速陷入困境，全家积蓄和收入不够医疗费支出，随着病情加重，经专家会诊，求生出路只有一条——干细胞移植，那更是一笔天文数字的医疗费，最后求助于56届同学。世界各地的校友纷纷来信慰问，陆续寄来足够支付干细胞移植术治疗费，使手术顺利开展。

56届的“司令部”是设在母校的广州，数十年来在沈皆平，谢瑾灼、罗致强等为中心的同学会，他们以诚恳的爱心，崇高的责任感和使命感，组织和促成了无数次的大小聚会，出版特刊和多期通讯。利用书信、电讯、网络和会面，不断沟通信息，使校友情谊发展到多种层面，特别全球大聚会，使校友们的怀念和期待得到满足，欢乐场面令人难忘，后续反应是促进了更多的交流来往。聚会不仅是了却相思，欢宴一顿，还体现在医学知识和经验的交流，成绩斐然。2000年的广州从化聚会，部分校友看望了在当地疗养的刘颂梁同学，经深入了解病情和研究，纠正了当地的错误诊断，得到合理的处理。

近年来的交流和聚会不仅是跨国，跨洲的层次，同时范围还跨越班级，院校领导和老师，更是我们的贵宾，校友情花开得更加灿烂，母校的恩情永不忘，校友情谊再延续。往事如烟，今日倍珍惜，人生有限，友谊长存。

最后以“感慨”为题，写下短诗：

春风秋雨梦常牵，岁月催人年复年；
古稀相逢多感慨，和气宽容意志坚。

从“洋人女婿”谈开

肖可夫

笔者自心脏病动手术后在家休养，经过一段好长时间，每天早晨才到附近公园内锻炼身体。

早晨在公园里运动，不只有我和爱人两个，还有一个年约五十几岁洋人，每天早晨也跟我们一样在锻炼身体。每逢休息片刻，我们便搭讪起来，可说无所不谈，最后始知道他的住家也离公园不远。他娶一个泰国姑娘在料理家务，他们还没有儿子。

这位洋汉子是一个参加“NGO”组织的国际人物。每年经常到泰国内地各府治去找志同道合者，一同去协办非官方民间工作，所以这些洋人同伴们对他们有很深入的了解。

有一年中秋节，我跟爱人购一盒月饼送给他，并讲述有关中秋节嫦娥奔月的故事，他听后甚感动。

大约一个月后，他从内地孔敬、四色菊及莫肯等府办完公事后回到曼谷家里。早上在公园运动后，把从内地上述府治带来的有名品牌食品送给我们，作为互相交换的礼物。

从我们与这位洋人接触中，始深入知悉泰国内地东北府治有很多泰国姑娘跟洋人——红毛佬结为夫妻的喜事；有的

村落充满了“洋人女婿”：如二五四九年四色菊府某些村落，曾举办过抚慰二百余人的洋人女婿庆祝会；此外还有莫肯府、孔敬府等也曾举办过这种抚慰洋人女婿的接风仪式。这种嫁给红毛佬的事例，目前在泰国很流行，并且当事人还认为是光荣的事，几乎变成一些泰国姑娘的时尚。

其实，“红毛佬”之跟泰国姑娘结为夫妻，是因为他们大部分都是退休的白领与蓝领阶级的人；他们领退休金之后，不少人都来泰国找便宜的护工；且又可解决性欲。这些洋佬大部分都是精力充沛的中年人，还是可以继续工作。

写到这里又引起笔者想起我们居住的村落，有两三家黑人娶泰国姑娘为妻子的家庭。据了解：他们也像“红毛佬”一样，领了所居国家的养老金后，来我们泰国度快乐的晚年。

啊！泰国——微笑的国土，无所不纳！

风 动 石

林 华

这几年来，一到假期常跟孩子们到内地各府去旅游；特别是泰国北部与东北部地区，如清迈府，清莱府，莱府，乌隆府，莫那限府——每到一处都要设法前往该府国家公园去观看景物；特别是这些公园高处岩石形成的东西：如奇形怪状的石柱、石岗、盘石等。

记得我曾到莱府蒲吕国家公园石头景物区，高约一千三百六十五公尺的地区参观各种结石：如卧牛石岗，石柱上的盘子，石块上的锅子以及像神州风动石，但样子很小也不能动，甚少有人去注视它。

回到曼谷家里，使我回想起神州的风动石，这是天下第一奇石，怎样奇呢？

原来是这样：五十年代我在中国北京地质学院学习的时候，对中国地质勘探，地质调查，地质构造等问题甚感兴趣。

有一次地质老师讲述有关风动石给我们听，大家都注意听。风动石，这是一块人们誉为“天下第一奇石”，危立于福建省东南部东山岛铜山古城东门海滨，这是一个风景区。这块风动石，高 4.73 米，宽 4.57 米，长 4.69 米，重二

百多吨，外形像一只雄兔；斜立在一块卧地盘石上，两石吻合点仅有几厘米见方。当海风从台湾海峡吹来的时候，这块风动石会微微晃动，使人感到岌岌可危，风停后，风动石也随之平稳如初了。

老师指出：这块风动石不仅在风的吹拂下会摇晃，人力也能使其晃动。如将瓦片置于石下，选择适当的位置，一个人就能把这硕大的奇石轻轻摇动起来，瓦片会“咯咯”作响，顷刻间化为齑粉，这块奇石摇动的轨迹清晰可见。

老师还说：“远在一九一八年二月十三日，东山岛发生 7.5 级地震，山石滚落，屋倒人亡，这块风动石却安然无恙。”

最后老师还指出“七七事变”后，日军企图搬走这块风动石，日舰“大和丸”用钢丝绳系于风动石上，开足马力，但多条钢丝绳被拉断了，风动石却一点不动，最后日军只得放弃这一企图。

这块风动石历经沧桑，仍然斜立如故，使东山岛闻名至今。

我当时听后，心想有一天我会带爱人与儿女去观看，可惜事与愿违。

三年前，我们全家到北京去旅游，本想参观访问后，回程要到福建东山岛去观看风动石，但爱人突发心脏病，送入北京协和医院去动手术，平安出院后，什么地方都不能去，只得返回泰国家里休养，不知何时才能实现半生之愿？

2009 年 2 月 15 日曼谷

我的 生活

陈汉涛

我的一天生活：每天凌晨三时多起床，洗脸，洗头，屈十指扣头顶，擦头皮。即一口两口地饮用一大杯炖了几小时的中草药补品。同时开始工作时间计划。计划健康长寿，子女教育，企业发展，或校友总会、厦门大学母校泰国校友会，及招生工作；或广读中文书，概括精简后让秘书译泰英文分发子女干部，公司250多职员，以加强企业文化教育；或广泛找资料编写每年一套赠送总会校友及公司顾客的名人名言，交几位秘书打字并多次校对，再交专业者译泰文，交厦门大学英语教师译英文，再由秘书组审核整理，共花半年多时间出版。

六时多到楼下饮三杯自榨的多种水果汁。过目英泰文报纸大标题，浏览中文六家报纸大标题后带报纸到公司，待下午抽空看一遍，作绿色记号让秘书剪下要存档部分。

住家游泳片刻；洗澡摩擦全身各部。

七时半，多样化的早餐送到二楼房内。一边吃一边正看UBC电视，又看两个卫星并合的香港凤凰电视，中国电视，世界各国英语电视。

每天通便二次，增强大小肠蠕动功能。在沙发上闭目养神小睡片刻。九时多乘车往公司，车上手机电话指点公司工作，10时多到公司正式上班视事。12时半公司5楼午餐。午休小睡片刻。

2时上班。3时半乘车，车上手机联系各种事务，4时多到高尔夫球场，跟着球童caddy打球两个多小时至6时多晚霞将落。在广阔的花树绿茵草地上，享受阳光新鲜空气，精神放松，排除杂念，欢乐高歌，见夕阳无限好，觉人生多美丽！

晚餐尽可能在家。家人团聚，孙儿在旁嬉戏，一边看电视。

早餐吃得好，午餐吃得饱，晚餐吃得少。一日三餐，三餐减半，荤素多样，每样一点，营养均衡。

晚上10时多入睡。入睡前，佣人按摩，一位按肩膀，耳后脑神经，另一位按足底足趾大腿。如此神经放松而入眠。明早3时多又开始一日的工作生活。

我的座右铭：宁静致远。宁可调和万邦，静能决胜千里。心情好身体也跟着好。习惯形成性格，性格决定命运。“最好的习惯是经常改变习惯”；“我的人生从不匆忙，所以我也不至于匆匆忙忙的死”；“不是财富与辉煌，而是宁静与工作带来幸福”；“只要你不拒绝平凡，辉煌就不会拒绝你的渴望”；用更少时间做更多事情。把时间用在值得做的事务上。精力集中，专注地连贯不间断地去做事。

我要以清醒的理智和从容的步履走过年迈的岁月；我要保持平静，百年如一日，争取目标100岁；我要泰然处之，心平气和，耐心倾听。我要理解谅解，宽容包容，自然放松，

愉悦微笑，家庭和睦。我要日日战胜自己，日日进步。

生命在于运动。我要加强身体锻炼，通过体育锻炼，使肌肉经受损毁与重建的过程，使细胞经历新陈代谢的循环过程。天天锻炼到流汗，变得结实、强壮，健康、乐观、开朗。我要活到老学到老做到老。在此人生余年，我仍要勤奋工作，潇洒生活，爱好读书，歌唱，运动，游览世界山河城镇，享受人生快乐！

十年相处总是缘

张祥盛

十年前，在一篇厦门大学校刊的报道中，第一次看到了“丁蔡悦诗”的名字。

这是她和夫君丁政曾学长为母校厦门大学捐献四百万港元兴建楼高七层的以其令先尊命名的“建文楼”。丁政曾学长是厦大48届会计系毕业；丁蔡悦诗大姐是49届教育系毕业。后来贤伉俪再捐献二千万人民币给母校兴建二十一层高的“颂恩楼”。表达了她和夫君对母校的一片深情厚意。

她饮水思源，热爱母校的感人事迹，令我肃然起敬。“丁蔡悦诗”这个名字顿时在我眼里高大起来。我想，我和她同时居住在泰国，她又是我的前辈学长，又为母校作出这么大的贡献。我要亲眼见到她，聆听教益。

这个机会终于来了。1998年3月15日，在东方文化书院隆重成立的首届“厦门大学泰国校友会”的大会上，我见到了敬爱的蔡悦诗大姐。德高望重的她，被大家一致推举为首任主席。

我站在她的面前，握着她的手，心里很激动。她戴着一副眼镜，显得文静秀丽，气质雍容高雅，慈祥的目光透过镜

片投向我。啊！她就是被大家亲切地尊称为“大姐”的丁蔡悦诗女士。在此之前，我只是在电话里听到她热情诚恳的话语。她不顾自己年事已高，事务繁多，当时丁政曾学长又久病缠身，为了筹备成立“厦大泰国校友会”，积极奔走，不辞劳累，多方联系校友，热心地倾洒了大量的心血。

蔡大姐的言谈话语中，处处流露出对母校厦门大学的热爱，她对母校的一草一木，一砖一石是那样的熟悉，对昔日同窗有一种真挚的感情，连姓名、性格、爱好，都记忆犹新，朗朗上口。大姐的一句：倘若时光真能倒流，我愿意旧事重演，再次选读厦门大学。说得我心里热呼呼的。

“谁言寸草心，报得三春晖”，我为大姐热爱母校真诚的一片赤子之心所感动！

大姐当选校友会主席后，我有更多的机会见到大姐，当面聆听到她许多教益。她在百忙中，认真操持会务，关心校友，待人热情诚恳，处事踏实，谦虚平易，性格爽朗，谈笑风生，给我留下很深的印象，成为我学习的榜样。也赢得了全体校友的爱戴。呵！“大姐”，还有什么称呼比这更亲近和敬爱的呢？

大姐对我们“是拉差龙虎园”一直关心爱护，她多次陪伴母校领导以及分布在世界各地长达六十余载的校友光临我园参观游览，热情向客人介绍“龙虎园”，认真听取我们的汇报。她年事已高，却不顾旅途劳顿，细心热情地一直陪伴着客人，一路谈笑风生，兴致勃勃。她对客人说：哥哥张祥盛是虎，弟弟张祥裕是龙，龙腾虎跃。“龙虎园”是“和谐社会”，世界应该和平昌盛！

这是大姐在为自己的学弟鼓励加油啊！我们从中得到力

量。

记得有一年中秋节，校友会的理事们去登门拜访大姐并祝贺节日。大姐亲自开门，就像迎接远方归来团聚的弟弟妹妹们。她喜气洋洋，谈笑风生，亲自布置摆上月饼水果，让大家团团围坐在大圆桌，边吃边聊天，处处洋溢着家庭的温馨。大姐平易近人，从对待身边的佣人就可以看出来，她没有架子，言语温和。厅堂摆设典雅朴实，让人有一种置身在浓郁的书香文化氛围中。

校友会每次召开理事会，大姐都尽量参加（除了身在国外）。她每次言简意赅的发言，大家都认真注意的听，有时为她幽默风趣的话语，引起欢笑。她只要在会议中出现，气氛就宽松活跃。

大姐退居二线后，被推举为“常务名誉主席”，仍然热心指导会务，关心校友。

我相信缘份，我有幸能与大姐一起为校友会工作十年，有机会聆听大姐的教诲，学习大姐的人生智慧，这在我后半生是一个很大的收益！

流浪者之歌

赖锦廷

二零零七年十一月廿三日深夜，他离开了香港文化中心音乐厅，把热情听众雷鸣般的掌声留在身后，自己一个人静静地来到这维多利亚港的海边，望着那熟悉又久违的海，心潮就像那海水一样汹涌澎湃。

万物皆有灵，水也不例外。是印尼爪哇岛四周的海水也好，是黄浦江缓缓东流的江水也好，是井冈山下涓涓细流的涧水也好，或是眼前这东方之珠维多利亚港的海水也好，它们都像是生命中跳动的音符，有欢乐，也有悲哀，有时阴霾暗淡，有时却光芒万丈。

三十五年前，他曾在这里举办过中国艺术歌曲演唱会，为香江带来了北国春天清新的气息。后来离开此地前往温哥华，一晃就过去十五年，如今他又帶著他早期的学生到这里作告别乐坛最后一次的演出。三十五年的岁月在历史长河中只是一刹那，转瞬即逝，但在这一万多日子里，他是无时无刻不在竭尽心力为这昔日文化沙漠开垦出一片生机盎然的瑰丽绿洲。让他欣慰的是，今天中国民歌和艺术歌曲已深入人心，获得大家的喜爱和重视。

望著那茫茫无际的大海，听著那海浪击岸所奏出的雄浑

的乐章，今晚的维多利亚海已不再是黑黢黢的一片，而是灯火辉煌，那一座座高耸的大厦倒映在海面上就如千万颗钻石在海中熠熠生辉，美丽得让人陶醉，令人流连忘返。只是命中注定到处流浪的他能否从此驻足，不必再继续那流浪的生涯？

从印尼到上海，从上海到井冈山，从井冈山到香港，又从香港到温哥华，他这大半生就在流浪中度过，这让他再一次想起那首他爱唱的《拉兹之歌》：

**"到处流浪
命运伴我奔向远方
我没约会也没有人等我前往
孤苦伶仃
露宿街巷
我看这世界像沙漠
我和任何人都没来往
活在人间举目无亲
好比星辰迷茫在那黑暗当中
命运虽如此凄惨
但我并没有一点悲伤
我忍受心中痛苦事 幸福地来歌唱"**

其实，命运对他有时也很眷顾。一曲《拉兹之歌》让他五七年获得当时上海音乐界人士的赏识，幸运地进入上海音乐学院，一所众多年轻学子梦寐以求的艺术宫殿。在那里他接受了全面系统的声乐教育，从视唱、练耳等基础乐理知识到如何发声、运气的专业训练。在诸多名教授如周小燕、贺绿汀等的悉心教导下，他在歌唱表演艺术中有进一步的提

高，并开始崭露头角。六十年代初上海市政府领导宴请国宾和各国元首时，上海音乐学院所提供的文艺节目合唱部分都是由他领唱，有时还有他个人的独唱。他那优美动听、嘹亮圆润、充满感性的歌声一直为大家所喜爱和赞赏。何况，在那段日子里，当年和他一起回国，怀有同样志趣的女朋友也考进了音专，和他一起学习，一起编织著未来的美梦，那时的他真是“天之骄子”。

但命运有时也真会作弄人。正当他对未来充满著憧憬时，63年毕业分配却给予他沉重的打击。那时三年自然灾害已经过去而文化大革命正蠢蠢欲动，可以说是山雨欲来风满楼，一些地方党领导对海外回来的侨生都抱有怀疑态度。故此，当他的同学大部分都分配到北京参加中央艺术歌唱团，或是留在上海参加当地的乐队时，他却因“海外关系”被分配到江西井冈山，目的是让他接受工农兵，特别是革命老根据地红军的教育。就这样，他不得不离开亲爱的母校、敬爱的老师和心爱的伴侣，到井冈山去一边劳动一边演出，开垦山地虽然艰苦，但演唱更为吃力，日夜不停地唱，有时唱得失声还得唱，如果喉咙疼了就打几针止疼。日子就这样一天天过去，看著日出又日落，花开又花谢，他开始感到惶恐，难道他的青春岁月就如此度过，他的才华就如此被淹没，他为自己的遭遇感到悲哀。尤其是那一往情深，留在上海的女朋友从此渐渐疏远，往来信件也越来越少，最后只寄来一封短筒：希望就此分手，各奔前程，不要彼此拖累，十几年的爱情长跑就这样结束，怎不让他更感到惆怅。真是多情自古空余恨。

而那时，另一个打击也落到他身上，那远在印尼年迈的

父亲突然去世，让他对自己的前途更觉渺茫。故此，当他母亲到中国来探望他时，他要求她设法让他早日离开这里，到香港去开辟人生另一片新天地。

但自由世界的香港并没有敞开双臂欢迎他，虽然移民局局长听了他一曲意大利情歌《我的太阳》后，破例给他一张香港居民证，让他留了下来。但在那十里洋场的金钱世界，却难找到几个知音者，人们对音乐、艺术并不热衷，所感兴趣的只不过是如多捞一点钱。为了不让年老的母亲再为他操心，一踏上这片土地，他就设法自力更生，任何可以换口饭吃的工作他都干，很长一段时期他都在当苦力，同时为了节省开支，他只租了一个廉价的白天床位，晚上就让给另一个客人休息。

这样，为了消磨漫漫的长夜，他经常到海边漫步、看海。开始是单独一个人，后来无意中又结识了一位大陆来的难友——吴大江，一位才华横溢，对国乐有著极深造诣的音乐家。由于大家同是天涯沦落人，而对音乐又都怀有极为浓厚的兴趣，他们很快就熟稔起来。

每个晚上，他们一起谈艺术、谈音乐、谈人生，也谈香港的前途、中国的未来，总之天南地北，无所不谈，从傍晚谈到黎明，天亮了，他们就会一起到附近吃一顿简单的，几毛钱的早餐。

有一回，突然发现大家都身无分文，早点没有著落，吴大江就邀他到家里，两个人喝了两大碗盐水，然后带他到附近一间卫生所去卖血，他还记得吴大江卖了500cc血，他自己也卖了200cc血，因为吴大江告诉他失去太多血液会影响他日后唱歌。拿到钱后，大家高高兴兴到附近一家饭馆用餐，

吴大江点了一客牛排，他要了一盘炒饭。当他看到吴大江切开那半生不熟的牛排时，红红的血还在不断地流淌着，他真不知道吴大江是在饮牛的血，还是在喝自己的血。那时他一直在想：难道他们的命运就如此悲惨？

总算天无绝人之路。在这不久后，吴大江进了香港中乐团，70年代更当上第一任总监，而他也在这一穷途末路之时遇到他在上海音乐学院的学妹——包蓓莉，由于她的介绍，进入《丽的呼声》的“民谣歌剧”和邵氏电影公司当幕后代唱，从此有了固定的收入，不再为温饱所困扰。尤其是在这里，他有机会接触到许多娱乐圈人士，大家对他优美动听的歌声推崇备至，让他终于有机会走进音乐界，参加歌剧演出。1968年他应邀演出《蝴蝶夫人》获得好评，以后担任男高音接连演出《爱情甘露》、《茶花女》等，终于奠下了在香港艺术歌曲和歌剧界的位置，当时更有香港第一男高音的美称，收入是一天天增加，生活更是一天天好起来。

像所有曾受过艰苦生活考验的中国知识青年一样，他决不甘愿庸庸碌碌度过这一生。他决心要在自己专业上有所突破，于是在1970年他毅然决然到意大利罗马音乐学院去深造声乐和歌剧，一方面是为了开阔自己的视野，另一方面也为了提高自己的歌唱技术。

在罗马两年学习期间，他开始意识到“中国人要演歌剧，一定要唱好自己民族的文化，唱外国歌剧，始终是唱别人的文化，模拟程度高，难以百分百投入”。故此，中国要提高歌剧水平，一定要走自己的路，不能一味靠模仿，我们只有充分利用中国传统的语言文化和生动活泼的演绎方式，才有可能把歌剧和艺术歌曲变得雅俗共赏，带入寻常百姓家。正

是这种新的思维，促使他在改编捷克作曲家的歌剧《被出卖的新娘》中完全用国语来演唱，让观众对歌剧的内容更了解，感情也更能沟通，这是香港首次“西剧中唱”，作为歌剧界的旅程碑，它具有划时代的意义。

当然，他并不以此满足，为了创作出真正属于中国的歌剧，他利用中国民间神话故事著手改编为歌剧，并首次在香港演出。这部真正属于中国的歌剧名叫《甜姑》，虽然不卖座，演出亏本，但他认为值得，因为这是创举，中国人要登上世界舞台，就是要有自己的创作，要有完全属于自己的东西。

当然，歌剧是一般比较有文化水平的人士才能欣赏，我们要发展音乐，还是要从根本做起，这就是为什么他在从事歌剧创作的同时，要花更多时间去推广中国民歌和艺术歌曲。他认为来自中国各地的民间音乐，富有更强的生命力和艺术性，不仅简单易懂，而且容易朗朗上口，一向来都为普通民众所喜爱。于是在1973年他和朋友合办了“民歌聚唱”，当时可以说是轰动一时，香港大会堂挤得满满的，一票难求，可见得普罗大众对中国民歌和艺术歌曲是多么喜爱。以后还连续办了几次，反应都非常之好。其实歌唱本来就应该从简单的、大家都熟悉的、原滋原味的歌曲著手，也只有在普及的基础上才能提高。为了让大家都把歌唱好，他还担任起声乐导师，专门教授美声唱法，香港时下众多歌星、明星都出诸于他的门下。

回顾过去，他认为他已尽自己所能为这片土地做了一些事，他并没辜负母校对他的培养，老师们对他的教导的恩情。

十一月底的香江已进入深秋季节，海风吹在身上凉丝

丝的，非常舒畅，既不像爪哇岛上的风让人感到懒洋洋，也不像井冈山山上的风，令人高处不胜寒。如此美丽的夜晚，教人怎舍得离开。可是他对生命已作出承诺：他将奔向远方，尽情地来歌唱，要让那优美动听的中国民歌和艺术歌曲响遍他走过的世界每一个角落，为人类带去快乐和欢笑，幸福与和平。今后无论是在天涯海角，他都会永远记住这美丽的岛屿，就像记住那北方古老的国家一样。

后 记

○八年六月，林祥园同学来电，告诉我他想到泰国探望我们这些老同学。从五七年他离开上海市控江中学，考进上海音乐学院后，一直缘悭一面，后来虽陆陆续续听到一些关于他的消息，但都是一些片段，不够全面，只知道他在香港演唱方面曾红极一时，故此听到他要来的消息，大家都很高兴，尤其经过半个世纪，时过境迁，有如此难得机会再欢聚一起，又怎能不喜出望外。

根据他的意见，我们做了一些安排，除了上海市控江中学泰国校友会宴请外，要感谢张奋明（碧兰）同学和陈惠芳同学，她们拨出宝贵时间请他游龙虎园，到芭提雅看蒂芬妮表演、吃生猛的海鲜，临走前，陈慧慧（惠敏）同学还设下盛宴为他送别。

短短几天相聚，我们对他有进一步的了解，这里只简单介绍他过去的一些历程，以飨关心他的一些同学和朋友。

2009-2-3

留中总会情怀杂谈

王紹麟

殷殷故乡情 拳拳赤子心

泰国留学中国校友总会（留中总会）迈进了第七个年头。瞻前思后，感慨万千：

我们呵我们！

我们生于30年代，思国忧民
我们生于40年代，忍辱负重
我们生于50年代，伤痕交错
我们生于60年代，理想冲撞
我们生于70年代，敏感自我
我们生于80年代，跳荡不羁

——摘自中大某校友

东方飘来红头船，先辈以血汗谱写了光辉的开拓篇章；继之是“美”字号铁甲轮船，往返启航，让向往新中国的一

代，实践了把青春献给祖国。因时代的“伤痕交错”或“理想冲撞”，把中、老年留下给自己；上世纪末至今，频繁往返于“波音”及“空中巴士”，留中返泰，司空见惯。这就是现在社会上常见的两代人或三代人，跨越了两个世纪光辉的心路历程。

这两代人、三代人的精英凝聚在留中总会，携手共同迈进总会的第七个年头。

尽管年代不尽相同；专业、事业及经历不尽相同；人生的道路、历程不尽相同……。但共同的“殷殷故乡情，拳拳赤子心”滋润着我们干涸的心田。

总会的发起人，你好！

顺应潮流，后浪推前浪。你们是一群跻身于潮流最前面的学长。顶风逐浪而默默耕耘的八位总会发起人：陈汉涛、刘锦庭、罗宗正、许家训、廖锡麟、张祥盛、颜开臣、萧廷理。

紧跟着的是 20 多位筹备委员：包括赖锦廷、张永青、丁文志、金晋煌、符绩忠（岭南人）、萧亮达、蔡志伟、刘助桥、曾纪贞、刘敏、黄非凡、谢均鸿、陈金苞、吴献群、曾心。

经余年艰辛的劳作、千呼万唤、水到渠成。

2002 年 11 月 3 日这历史的时刻，向泰国社会虎声呐喊：留中总会成立了！

一呼万应、我就是万中之一。

海纳百川。把留中的一百多所院校，众多的某某大学泰国校友会，千名以上跨越了两个世纪的两代、三代莘莘学子凝聚在总会的大家庭中。为“泰中桥梁”加固增宽。

踏进总会大家庭的门槛，因为对筹备期间毫无所知，刚进门槛真的有些刘姥姥进大观园的境遇。

留中总会享有崇敬的诗琳通公主恩准担任永远最高荣誉主席。（为庆祝留中总会成立五周年，诗琳通公主殿下恩赐墨宝“泰中桥梁”）这在社团林立的泰华社会，更属首见，深感皇恩浩荡。

泰华社会的“龙头大哥”吴宏丰（中总）和陈汉士（潮州会馆）是我们总会的荣誉主席。中国大使馆：近几届特命全权大使：晏廷爱阁下、张九恒阁下，现任管木阁下均担任总会资深荣誉顾问。

欣喜的是总会高层领导，包括副主席都是泰国金融界、商界、文化界、教育界、宗亲界、同乡会馆的巨头，为泰国的繁荣卓有贡献；为源远流长，根深叶茂的泰中情谊细耕耘，勤浇灌。

凝聚于总会大家庭的万千学子，默默而坚毅地奋斗着。如果假借赖锦廷、许家训、岭南人、刘助桥、曾心……以文人才子的手笔，各自会自成一精彩的成功奋斗史册。在《留中岁月》、《湄南情怀》、《窗内窗外》中，已经频频亮相，领略风采。

家的兴旺发达有待领导的决策带领；万千学长的参与扶持。

家里记挂着你——高层的领导们，万千的学子们！

“常回家看看”。留中总会是大家的家，共同拥有的家。

在此，我怀着上世纪末，在电视上看到，北京大学的学子游行经过天安门高举红色横幅写着“小平，你好！”的心情，向总会发起人，筹备委员们说声：你好！

陈汉涛，你好！
刘锦庭，你好！
罗宗正，你好！
张祥盛，你好！
廖锡麟，你好！
颜开臣，你好！
许家训，你好！
萧廷理，你好！

书香 沁人心脾

虎声呐喊成立的留中总会，一鸣惊人地为泰中友好的一家亲贡献着力量。

总会的一批文人作家，在张永青、赖锦廷、刘助桥、岭南人、曾心的主持组织下，一本又一本高雅、文采秀丽、艳阳的书籍面世，为校友们提供了丰盛的精神食粮。在文化沙漠的土地上，令人如沐浴在甘露之中，春风化雨，雨后春笋般地冒出了苏林华的《共饮长江水》、刘助桥的《路灯》、许文谦的《青青河边草》、赖锦廷的《爱的世界》、《情系大地》、金沙的《活着多好》、伍启芳的《我的母亲》、曾心的《凉亭》、老羊、杨玲的《迎春花》、傅夫的《情怯》、林太深的《今夜

韩江入梦无》、李润新的《佛国尊师甲天下》、张长虹的《曾心作品评论集》等出版，这样顺理成章地，总会文艺写作学会于2007年7月8日诞生了，必然在宁静的夜幕下，我们将领略更多、更丰盛的精神食量。共享故乡情，赤子心的情怀。

2007年5月25日在教过诗淋通公主老师的张振国教授亲自组织下，由邓玉清任会长的总会书法文化协会也应运诞生，并出版张振国教授与学员书法作品集《墨缘》。

宁静致远 共营和谐

总会合唱团、青年合唱团是大家族的明珠瑰宝，每次聚会，每次大型庆典都闪烁着高雅、端庄、耀眼的光芒，使校友学长神往。在青春艳丽的赵一平老师指挥下，台上站着演出的都是鬓角已露出白发或满布银丝的同时代学子，却神采奕奕，焕发出青春的时代音符，高唱着“泰中友谊颂”……怎不叫人神往、共鸣。

当刘助桥一家四口、两代人登台共弹唱《月亮代表我的心》，是那么温馨、和谐，怎不叫人热泪盈眶。

在陈汉涛主席带领下，远赴北京。总会合唱团参加“国际华语合唱比赛”载誉而归，荣获“最佳语言奖”和“最佳艺术风格奖”怎不叫人鼓掌相贺。

台上的光芒，宁静的台下同样生辉。总会的每次聚会，每次大型庆典，最早临场的都是银发一族。相见亦是缘，彼此交投温馨的眼光，尽管互不相识，但在这大家庭里，心灵

相通、珍惜以往，更珍惜眼前，这可能是银发一族在总会大家庭里的美好心态。

在宁静的，温馨的凝望中，包含着昨天、今天和明天。在月光相投的瞬间，流逝的是40年代、50年代、60年代、70年代……

就在那一瞬——宁静致远，深含着珍惜、和谐。和谐是凝聚力、创造力、生命力的体现。她源自“殷殷故乡情，拳拳赤子心。”总会是温馨的家。她需要我们共同营造。

在总会成立五周年时，张九恒大使阁下（当时任中国驻泰国特命全权大使）曾赠墨宝予总会：

良木逢时沃土植
黄河湄水共浇滋
热风五载英姿挺
泽地参天是所期

诗中的“热风五载”，今天已是七载！她的明天可能是百载。

泰华侨社不是好多百载社团吗？

这就是总会万中之一者的情怀吧！

15-5-2009 曼谷

玉晖加油

刘助桥

曾听孙儿玉晖说过，要去参加什么卡通比赛。我以为是他学校的游戏活动，未加留意。不几天，儿媳秀华报告说，玉晖闯过了初赛和复赛，准备参加决赛。这才引起我的关注，同时才知道，这还是电视台举办的卡通知识大赛。进入决赛圈的共五位，其中有博士、医生、洋行白领和卡通专家，只有玉晖还是个十一岁的孩子。

日本东映制作的著名卡通电视剧《圣斗士星矢》(SAINT SEIYA)，二十年前在泰国开播，后来一再重播，使无数的青少年着迷。玉晖看电视的时间不多，但一年前他读过这个卡通故事的二十八本图书，也看过DVD，他的优势是记性好。比如，从素可泰到曼谷皇朝七百多年，五十三个国王的名字，他可以一口气念出来。中国历代年表、三国演义的众多大小人物，他可以一一道出。所以，去参加卡通知识比赛，他大概心中有数。

但上电视台参赛，是大场面，玉晖从未经历过，而且年纪还小，会怯场吗？首次在公众眼前博弈，成败都会有较大的心理影响，家里能给他什么支持呢？

“我们到现场去，为玉晖打气、加油。”富有比赛经验的奶奶提议说，大家都说是好主意。不过，决赛定在周二下午，工作日得有人留在公司。适逢校友会有一本文集大样等着我校阅，我便说自己留下守寨罢。岂料老伴来了劲，像杨令婆一样下令：“公司放假半天，都去。”于是乎，职工叫好，小孙玉明正中下怀，不用上学，连出差东北的二儿远洋，听见侄儿的好消息，也从半途折回来，一齐为玉晖加油。长儿钟山和么儿飞雁买来材料，制成“玉晖加油”的中英泰文三个牌子，一家三代精神抖擞，浩浩荡荡朝赛场出发。

决赛在巴通他尼影视城举行。玉晖上场时，只见他不慌不忙地迈步，还似模似样地向大家挥手。观众见是个小不点儿，有些希奇，边鼓掌边会心地笑。

舞台上挂着“FANPANTAE 2008”一行大字，金光闪耀，这是泰国第五频视的名牌节目，以文化知识见长，曾荣获亚洲冠军品牌称号。今天的比赛，全是围绕着《圣斗士星矢》的专题问答。

比赛开始，台上首先亮出五个人物头像，决赛者轮流报出它的名字；然后映出多种画面，要求说明是什么戏段的场景；接着展示几件铠甲，要一一指认主人的身份和特殊作用；还有蒙住双眼，触摸卡通塑像部件，猜答是哪个山头的好汉……堪称设计巧妙，环环紧扣。玉晖一直表现镇定、敏捷、果断，连连过关，时不时还回头朝我们微笑，似乎比我们更轻松。

问题由浅入深，难度越来越大，已有三位对手先后落马，最后剩下玉晖和卡通专家两人争雄，气氛更为紧张。对方三十多岁，听说是此类比赛的高手，对《圣斗士星矢》特有研

究。

对决的问题，来得更复杂、更细腻，如主角原属什么星座，作者为何改变初衷，换成了哪个星座？欲砍倒天柱堵海水的七个悍将，是何许人氏，他们各自使用什么武器等等。开始双方都势如破竹，难分高下。到了第六题，主持人问玉晖：《圣斗士星矢》有一百多个人物，来自世界各地，其中东南亚人有几个，他们属于哪些国家？玉晖稍加思索，答道：“共有三位，是寮国、柬埔寨、马来西亚人。”这门知识我全然不懂，答对了吗？心里着急，干等主持人判定。他却故意拉长声调，配合肢体语言，吊人口味，好久才爆出一声“答对！”全场喝彩。掌声过后，主持人又问，能不能说出他们的名字？玉晖答道：“寮国人名叫温莱米，柬埔寨人叫渥细洛，马来西亚人叫……”终于碰到坎儿了。他左思右想，就是拿不准。过了时间，对手提示那是个戏份很少的小兵，玉晖才想起其大名叫史根黎丹·马鲁喜诺，但已经无补于事了。专家一路对答如流，荣登宝座，玉晖居次。但大家对他还是称赞有加，散场后，不少女大学生观众，争着与这个小弟合影留念。

比赛节目在电视台播出时，家里收到许多电话，表示惊喜和祝贺，有的还问是如何培养出来的，这可把我问住了。

记得玉晖出生时，我和家人匆匆赶到医院去，护士用小推车把他轻轻地从育婴室推出来，我们一齐俯身细看，赞他可爱，眼睛挺明亮。护士凭专业的经验说，刚出生的婴儿还看不清什么。但我见长孙的眼珠转来转去，说明他已有视力不是吗？事后我在家里提起这个问题，长儿和媳妇便说，胎教时常用手电筒照腹部，孩子在里面就会“手舞足蹈”

了，对光线早已有反应。

玉晖在幼儿园就喜欢阅读，他叔叔留下的满书架小人书、大人书，他初小就已读遍。泰国一年一度的书展，他至少要去两次。外婆较空闲，假日带他去图书中心，他可以整天乐而忘返。他兴趣广泛，不单喜欢卡通，课外还要求补习中英文、音乐、美术和练跆拳道，目前正在阅读泰文唐代史，可谓学而不厌，据说 IQ 130。

长儿从比赛场地拍了不少照片回来，问我要不要加洗。我选了两张，一张是在“FANPANTAE 2008”品牌前照的“全家福”，另一张是玉晖与夺得第一名的专家合影。我要他保留这张照片，并对他讲解“强中自有强中手，一山更比一山高”的古训。他马上领会说，他学校（帕宗浩科技学院实验学校）有个十四岁的同学，八岁时就夺得恐龙知识大赛冠军。

这孩子的悟性，比他的竞赛成绩更叫我欢心。

2008.7.8

自学成材浅见

范基山（雨波）

常言人生就是奋斗。奋斗结硕果，幸福伴终生。然而，奋斗的动力又从何而来呢？

一、理想是指路明灯

托尔斯泰先生说过：“理想是指路明灯。没有理想，就没有坚定的方向；没有方向，就没有生活。”其实每个人都有自己的愿望，自己的理想，只是各自的理想和奋斗的方向各异吧了。正如鲁迅先生所说的：“人类总有一种理想，一种希望。虽然高低不同，必须有个意义。”当然也有一些饱食终日，无所用心者的存在。

有着丰功伟绩的老前辈，他们为了理想而奋斗终生，从而推动了各时期的历史进程；而我们这一代，是久经风霜的过来人。例如，自 1936 年 12 月 12 日“双十二事变”，迫使蒋介石接受停止内战，联合抗日的条件后不久，1937 年 7 月 7 日“七七事变”就开始了轰轰烈烈全民奋勇抗日的年代。中国人民坚持了长达八年艰苦奋战，终于在 1945 年 8 月 15 日获得了伟大的胜利。中国人民在那兵荒马乱的艰苦年代里，过着浪迹逃难的生活。有的漂洋过海来到了异国他

乡，成为定居海外的华侨。他们绝大多数是来自农村的体力劳动者。因家境贫困，没念几年书，甚至是一字不识的文盲。但是，他们抱着“人定胜天”的信念和具有坚强的意志，决心在那人生地不熟，举目无亲，言语不通，气候变异，水土不服等的恶劣环境中谋生。一切要从零开始。可想而知，那是多么艰难的日子啊！实践证明了他们不仅有着勤劳的双手，还有决心，有理想，更重要的是，他们在实践中克服了重重困难，自学到了谋生知识。边学边干，在干中学是他们学习掌握知识的唯一途径。日积月累，代代相传，从而形成了今天举世瞩目的华人世界。

二、知识就是力量

孔子说：“吾非生而知之者，好古，敏以求之者也”。“三人行必有吾师焉”。“好学近乎知”。

然而，知识又从何而来呢？现在多数人都认为：学校老师的讲课就是知识的唯一来源。还认为在学校读书的时间越长，知识越丰富。其知识的顶点就是获得博士学位。其实，尽管一个人一生中达到了博士学位知识水平，若与高深而广阔的知识海洋相比，也只能说是其中之点滴而已。好比一位物理学博士或一位数学博士，其所获得之高深知识，也只局限在物理学或数学方面的一部分高深知识。何况物理学或数学领域中尚有各分门别类的有关专业知识。一个人的能力有限，不可能门门具备，样样精通。

自有人类社会以来，在相当漫长的历史时期里，还没有专门传授知识的私塾或学校。人类祖先又如何去获得知识呢？事实已经告诉我们：人类的发展史，已在科学技术，文

化艺术等方面涌现了大批自学成材的学者和各行各业的专家们……就以近代的伟大发明家爱迪生先生（1847-1931）的话来说：“没有学院和大学的帮助，人生本身也正在变成一所高等学府。”；中国现代文学家，思想家鲁迅先生（1881-1936）于1902年去日本学医，后弃医从文。中国现代文学家，历史学家，古文字学家郭沫若先生（1892-1978）于1914年去日本学医，后弃医从文。苏联作家高尔基先生（1868-1936）因家境贫困，青少年时到处流浪，长期生活在社会底层，没念多少书。他的名著《我的大学》正是他知识来源的写照。中国著名的数学家，教育家华罗庚先生（1910-1985），他在校学习的过程也并不是一帆风顺的。

三、不可自卑，也不可自负

大批的科学家，文学家，艺术家及其他各行各业的专家们，在各自的知识领域中作出贡献。但他们当中，有些是没有受到高等教育，甚至有些还没有读完小学或中学；有些是通过自学中学课程，以同等学历考上了大学，甚至考上了名牌大学；有些是从事非所学专业，而是由自学非所学专业而作出贡献的。当然，这里提到的自学成材的途径，并非“闭门造车”，而是尽量借助各方面提供的学习条件，尤其是在没有口头讲授的情况下，善于从书本或实践中学习掌握前人留下的丰富知识。这就要求自学者具备“不耻下问”，“打破沙锅问到底”的学习精神，虚心勤奋攻读，自攀科学高峰。

在泰华社会中，华人及其子女为了弘扬中华文化，在华校被封后，以顽强的毅力，长期坚持自学，并组织了汉语学习小组。当时就有南中、中中等多所中小学组织了学习小组

和各地的家庭学习小组。他们也为当时前往中国（包括当时的香港、澳门和台湾省等）继续深造的华人子女打下了良好的文化基础，使他们通过短期补习，就跟上了当地的学习进度。可敬的当时坚守岗位的老师們和新闻工作者为汉语教育，新闻出版工作作出了极大的贡献！还有一批学成归来的华人学子，在面临新的环境，新的职业的情况下，学非所用，更没有机会入学重新学习了。只能在实践中自学，累积知识刻苦创业，并获得了辉煌成就。

孟子名言“尽信书，则不如无书。”不要迷信书本，也不要迷信学位。没有机会进入正规学校学习者，千万不要自卑。要善于自学，不断增长知识，终将实现自己的理想。即使有机会进入正规学校学习，仍然要在实践中刻苦自学，加以充实完备；努力学习而获得学位者，也只是说明他在知识海洋中获得某一方面的高深知识而已。就是考上了名牌大学，也只说明他的学习经历，并不保证在事业上一定有成就。因此千万不可自负。因为知识是取之不尽，用之不竭的智慧源泉。一个人的知识不可能面面俱出而人头地，不要偏信所谓“劳心者治人”之说。门门有学问，行行出状元。就连普通的与人类日常生活息息相关的农活、烹饪也有它技术高超之处。而那些不在行者对此则一窍不通！故要提倡和谐社会，互相学习，取长补短；“虚心使人进步，骄傲使人落后。”牢记这一句名言。它将引导人们顺利地自自学成材的万里征途中胜利到达终点。

泰国铢

张纬城

众所周知，泰国的货币单位是“บาท”，英文音译为“baht”。但是，汉语却莫名其妙的写成“铢”。这个“铢”字的音和“猪”字完全相同。

“铢”是什么意思呢？权威的《现代汉语词典》说：“铢是古代重量单位，一两的二十四分之一”。并没有说，“铢”是泰国货币单位。

在曼谷马路边，经常可以听到从中国来的人或游客，在购物时，问“多少铢”？听起来就是“多少猪”。

有时，参加一些会议活动，听中国某些人作报告，在谈到经济问题时，也会常听到多少铢这样的话。说实在的，作为泰籍华人的作者，听到这样的“猪猪”声，非常刺耳，心中非常难受。不知怎么搞的，泰国一天到晚总和“猪”联系在一起。我百思不得其解。

泰国货币单位是“บาท”英文是音译的“baht”。怎么在汉语里却成了“铢”呢？真不知在什么年代，哪位先生把泰国的货币单位“บาท”译成“铢”的。恕作者孤陋寡闻，无法考究了。

在泰国南部合艾市或勿洞市，一般老百姓在讲普通话时总是把钱数“บาท”说成：“mo”或“po”音（汉语拼音）。说成“多少 mo”，或者“多少 po”，没有人说“多少铢”的。在曼谷也一样，泰籍华人也不会说多少铢的。

所以，真奇怪，连泰国人自己都不承认的“铢”字，怎么会当泰国货币单位出现的呢？

本人大胆设想，也许当年翻译者想把泰币单位“บาท”译成和英文“baht”相似的音的汉字。但是一时又找不到一个适当的汉字，因货币单位和“金”有关，所以查了“金”部首的字，他也许想写成“铢”字，（因为既是“金”字旁，又有“末”这个字的音，和“baht”音比较接近了），但是，汉语词典里，却没有这个字。“（指铢）”。写成铢字吧，没人承认，怎么办呢？干脆把它写成“铢”字，因为铢和铢很相似，而且字典里是有这个铢字的，管它发什么音。这样一来，泰国货币单位就成了“铢”字。和猪同音的字。

泰中两国关系密切，源远流长，两国人民感情深厚，世代相传，亲如手足，中泰一家亲，深入人心。但是，这个“铢”字，却经常伤害泰国华人的心。每每听到这个“铢”音，心中就会产生一种反感之情。

我们斗胆向中国文字改革委员会提个建议：请你们慎重考虑，创造一个汉字吧，这个汉字就是“铢”字，其音为“mo”或“po”，其意为泰国货币单位，英文为“baht”。也请中国驻泰国大使馆转达我们这个建议。如果有那一天，中国创造了这个汉字“铢”，并且向全世界公布使用，那是对发展中泰两国友谊作出的重大贡献。功德无量。拜托你们，谢谢你们了。

龟（外一章）

曾心

小时候，我常把龟当作玩物：看它像个戴着黑帽的老头子，不慌不忙地伸出那蛇头龙颈，一伸一缩，和谐地有节奏地一点一点地走路。当时自己性急，总嫌它走得太慢，用筷子敲打它的脑袋瓜：“快走！快走！”

如今自己老了，走路也像只乌龟。

也许自己患了“怔忡”病，时常觉得我自己就是龟，龟就是我自己。

更奇怪的是，梦中的我，竟是只能千忍百忍的龟：骂不回嘴，打不招架，在无可奈何时，只好把头、尾和四肢缩入甲壳内，变成一块与世无争的石头。

我曾把这种心境与形态写成一首小诗：《龟》：

**遭受羞辱
把头缩成一块硬石**

**过后
继续走路。**

张世南在《质龟论》云：“龟老则神，年至八百。”

我想，龟能在地球上活得那么久，那么老，在世事无常中，一定比人经受更多灾难，尝尽更多酸辣苦甜。

哎！我不知能修炼成一只能“伸”能“缩”的乌龟吗？

蝉 鸣

夏日，蝉藏在树叶下，单调地唱着“二字”歌：“知了，知了……”。

如岁月倒回五六十年，我会像猴子一样，即刻爬上树上抓它来玩——撕它的两翼，断它的六足，捻它的方首，叫它如何敢再叫“知了！知了！”

如今，我倒很想观察它的动静，左寻右找。也许眼花，总是寻找不到那个藏在树叶下的黑点。噢！它可能见到我了，声音哑了，突然出现杨万里笔下“一蝉飞去，一蝉吟”的诗的意境。

一阵热风吹来，树上飘落一片黄叶。此时倒引起我的诗兴：不知要写黄叶还是写蝉鸣？

“黄叶”往往与夕阳挂上钩。如宋陈造的《垦山叟》“九月霜风卷黄叶，群山一夕皆斑驳”。我虽到了“夕阳”时分之龄，但对“夕阳”还缺少诗兴。那就写蝉鸣之声吧！

有人讨厌蝉声，给它扣高帽子，说什么“实不知而装知

之”一类的话。

我想自然界的动植物总有一种特异功能——先知先觉。就说“蝉鸣”吧，也有句农谚：“雨中闻蝉叫，预告晴天到。”可见蝉也许是个气象预报专家。推而广之，再插上诗的形象翅膀：蝉也许还是个自然界的“中医生”，熟知天地间的“阴阳五行”呢。

因而我想给蝉鸣一个新“定义”，彻底给蝉“翻案”；便俯首拾起那片黄叶，在叶片上写了一首题为《蝉鸣》的小诗：

**发现复杂的天地
只由“阴阳”建构**

**便鼓动薄翼
欢乐喊叫：
“知了！知了！”**

我把带着蝉声的诗写进黄叶里，再把它送归大地。
我想此类问题，只有叩问大地，才有正确的答案。

佛塔影下

林太深

在泰国，只要你跨出家门，就能看到近处或不远处的佛寺、或寺庙高翎，或耸天浮屠。因为泰国人离不开宗教，需要宗教劝善的言行来陶冶情性，需要宗教丰沛的泉水去浇灌心田；而佛教，也需接近人间烟火，只有与人的交流融汇宗教才得以成长并升华。当然，远离尘世隐居深林山洞的得道高僧也有之，他们虽远离人寰，但人间并不曾把他遗忘，反而信仰他，崇拜他，宣扬他，向他讨教济世之道。宗教正是在与人的双向交流中才得以成长、充实、修正和提高。

佛教有种特殊的亲和力，能拉近城乡、贫富、落后与繁荣的距离。

不管是乡下闹市，还是在偏僻边区，处处都有佛庙，也都有佛塔：或金碧辉煌，或年久剥落。金碧辉煌多伴随着繁荣：庙前有着宽广的马路，美伦美奂的庙门和牌坊人们熙攘往来络绎不绝，成为观光景点；而剥落附带着衰败：夕阳斜照中倾斜的塔，剥落了外表，露出了红砖，几株枯草，缀在斜塔边缘随风吹摆，一派萧条，它同样留给人们深刻的印象。

一等雨季结束，解夏布施开始，人们就关注到那远处剥落的佛寺。于是，自发的热心人振臂一呼，串连亲朋善信，备好钱财，带去斋僧的贡品，有的还敲锣打鼓，兴高采烈，浩浩荡荡朝那不被人注意的偏僻地区奔去。此行目的，除礼佛斋僧外，还附带有修葺、扩建或新建庙宇的计划，再不济也有修水塔、修校舍，建厕所等小项目。计划不论大小，都是当地最急迫的事项，所谓急当地之所急是也。

为迎接布施队伍，乡民也以迎接串门的亲戚一样的心情来接待远方客人，他（她）们倾其所有，以最热情最丰盛的菜肴，送到庙里，任由客人享用，让远方来客痛痛快快地品赏农家菜的自然质朴和舍弃城市包装的韵味。一方是高兴的来，满意而归；一方是真心实意的迎，心满意足的送。在心情上，真正做到各尽所能，各取所需。经过了多次的交往，我以为，能够打破城乡、贫富隔阂的，正在于：大家都拥有一个共同的心愿，共同的理想和相同的信仰，正是这个信仰，将各个阶层、各个阶级的人们团结在一起。不论贫富，不分城乡，不管偏僻与繁荣，你认识了我，我也了解你，了解和理解正是拉近距离的基础。这就是“解夏布施”的社会功能。

佛教是和谐社会的酵母。每当社会发生动荡甚或政变之类，在别个国度，怕要人头落地，血流成河；但在泰国，却没有那些情事发生。在数以十次的政变中，只有一、二次死了一、二人，其余的，也就换个领导人，或将前任执政者赶跑或放逐外国了事，新当权派并没赶尽杀绝，也不为己甚。当事人继续他夺权固权的未了工作，而老百姓则继续过他们的日子，不需堆积生活品，也没有人敢抬价，老百姓该怎么的还是怎么的。究其原因，还不是佛教那个因果报应、好生

之德、和谐共生在潜移默化中起的作用？甚至有个别大德高僧在接受媒体采访时也呼吁双方本着以和为贵，以国为重，慈悲为怀的佛教精神来处理国事。

泰国的人均收入并不高，但它的幸福指数却比一些收入比我们高的国度还要高。无它，因为幸福指数并不与收入高低成正比，因为泰国人天生的达观知命，天生的喜歌爱舞，天生的微笑国度，天生的易于满足，不异想侈望，不怨天尤人，只知隐忍认命。不信你看，每当工暇，或逢节假日，乐观而容易满足的一群，只要有一面手鼓，或一件可以敲击的器物，他们就会按照敲出的节奏，唱和着相应的歌，翩翩起舞，在草地上，在树荫下，在河边旷地，在塔影斜照中，一边忘情地唱，舒心地跳，暂时忘记了生活的清苦，和昨日的不快。让今天过得舒心写意，明天的，明天再说。这就是泰国人的豁达处，也是他们幸福指数高而患忧郁症候群低的原因。

关注泰国音乐舞蹈的人多认为：泰式歌舞，都是节奏迟缓，旋律悠扬，举手投足之间，动辄数分钟。

果不其然，泰国的古典音乐也好，田园歌曲也好，传统舞蹈也好，也皆徐徐然，缓缓然，它们少有激越高昂的旋律，狂风骤雨般的节奏。有心人认为：可以拿泰国的宫殿和庙宇作比较，上述建筑，端庄大方，凝重稳固。凝重、少有飘逸；端庄、不易接受快节奏。艺术本来就有相通互借处，故传统舞蹈猴神哈奴曼在举手投足间虽然迟滞，却也有慢节奏的传神和丰富内涵。况且，泰国的音乐舞蹈，受印度梵音佛教音乐的影响至大，佛教音乐，主要在于礼赞佛的功德，在于宣扬佛陀精神，在于感染信徒情绪；缓慢带来凝重，凝重让人

思想，思想使人信服，故迟缓自有它的教化功能。再看化缘的和尚，有哪个是行色匆匆、风风火火地赶路？正是宽厚和从容，方显佛家本色。它自然也影响到泰国各艺术门类方面的基调、色调和节奏。

有朋友问我，佛教大乘和小乘的差异在哪里？我只能简单回答：大乘与小乘是相对而言，大乘是对小乘的弥补，并补充小乘原始性的不足、兼顾利己又利他。在修为方面，大乘追求的是修成正果，成为佛陀。它立下宏愿：等地狱再无可下地狱之人，方可成佛。大乘也不拘泥于小节而着重于大局，有例为证：有个女子过河，要求人家帮忙。第一位僧人摇摇头，表示爱莫能助。第二个僧人也表示教规不许，碍难相助。第三位僧人偕徒弟走来，女人求助，那僧人即将女子挟在腋下，过河即放，头也不回。徒弟一直不解，走了约十里才问师傅，师傅回答得妙：一过了河我即把她放下，你背了十里地还不曾把她放下？

大乘的戒律有三餐斋戒而不戒午。

小乘的戒律是戒午而不戒荤。

小乘强调个人修持，成道者可修成罗汉之身。

这也就是大乘所说的利己而不利他。

大乘与小乘，虽有小异，更有大同，那就是遵照佛教教义，以慈悲心，用平和态去推行社会变革，达致社会更加和谐。

亦师亦友皆大师

——饶宗颐悼梁羽生的情缘

王侨生

公元2009年1月22日，从澳洲悉尼传来了开拓一代武侠小说新风格，享誉名士兼侠士的梁羽生老先生（原名陈文统，写武侠小说时用梁羽生为笔名），平静地乘一片轻羽飘然魂归天国的消息。享寿八十五岁。遂令中、港、台、澳、星、马、印尼及全世界华文“梁迷”读者沉入无限哀悼气氛中，学者多着文悼念，各种传媒连日有轰动报导。

噩耗传来遂使汉学大家饶宗颐教授倍感怆然，引起了绵绵思怀。立即亲电致哀，且撰文挥墨成联，遥寄南郭洲的陈府，代置于灵位前，藉表悼唁之意。

饶教授挽联：

“陈文统先生千古

昔岁曾及门，难忘马兵艰虞日；

遗编久惊世，能铸雕龙窈窕辞。

选堂注挽”（选堂系饶老别号）

这副史诗般的联文，倾注着二位谊属亦师亦友、患难相助的深情。往事历历在目，心潮澎湃。

话说当年日寇侵略潮州后，手无缚鸡之力的青年书生饶先生难于生存了。1943年秋天避难到广西省桂林市，却以27岁之龄就教时在桂林设分校的著名无锡国学专修学校。（1921年春创立无锡，1928年才改称。）仍由清末进士、江南硕学鸿儒唐文治老先生为校长。任教该校的都是名重士林的学者，如钱基博（钱钟书的尊翁）、蒋石渠等。由于该校办学认真，教导严谨，校风优良，名声卓著。因此，历次毕业学子，英才辈出；如王蘧常、唐兰、钱仲联、马茂元及蒋天枢……。以后皆成为全国各大学、学术重镇的名教授、学术专家。饶先生能执教于此，足见其学力绝非泛泛之辈。

1944年，日寇泥足深陷，更为疯狂，不惜孤注一掷，大举南进，战火漫延危及桂林，“国专”当局为策师生安全，宣布就地疏散。28岁的饶教授顿失所依，几乎流离道途中。

当得悉老友——擅长太平天国史的名学者、时兼任重庆国民政府“立法委员”的简又文教授（1896—1978年香港），已在七月桂林告急时，将雏媳妇愁困舟次游荡江干中，忽然想起蒙山县有门生陈文奇，即致函细陈遭遇，文奇接信后，征得家庭同意，慷慨地将恩师一门数口接回屯田村家中居住，热情相待。

究其家简老与文奇的关系如何？缘因简老曾在西北军任事，受冯玉祥将军赞助在北平办起“今是学校”，颇具水平与声望。中有广西蒙山县前来求学的青年学子陈文奇，聪明好学，胸怀大志，深得简校长的垂注，留下了深刻印象。至文奇毕业即赴法国留学数载。迨学成回广西从政，因战事波及，旋归蒙山，出任县参议长，服务桑梓，政声传诵，甚得人心。简老一家才能依宿陈府。当饶教授喜悉老友已在蒙

山，为求生存，长途跋涉，崇山峻岭，投宿孤村荒野，深入广西十万大山的险境。途中曾接广东才女冼玉清女士（1894—1965年香港）书札及慰诗（冼女士终生献身于省港各大学文史系，教授诗词。曾任广东省文史馆副馆长与简饶知交）。经千辛万苦，历二月有余，才在简老居所附近，租屋栖居陈府亲戚，文奇姐丈家所属龙头村。屯田村与龙头村相距有一山横隔。

缘简、饶二位深交已久，有着人际脉络的关系，盖因简老于弱冠之年与潮州刘侯武老先生（1892—1975年香港）是两广高等工业学堂同窗。至1989年刘老膺肩两广监察使时，提拔同乡青年俊才饶宗颐为秘书。故上述诸老关系密切。前辈们执着地发挥了同舟共济、患难与共的风范，谱写着人生一段精彩篇章，至为足式。

据简、饶二位记述，陈府为蒙山县一书香门第，家产颇丰，且乐善好施。简老特赞：文奇有领袖才，其堂弟文统也有才华（刚毕业桂林中学，适避难回家），而文统尊人信玉翁（品端）老成持重，事亲至孝，与堂侄文奇共管数十人之庞大家族及多种事业，井井有条，且处世待人谦和自敛，蔼然仁者。全家老少十分敬重这位素著策府名宦、文史宿儒、恂恂长者的简老。于是文统遵父兄命，行拜帖礼奉简老为师。

时饶教授等为求生存，又蒙陈府及简老全力襄助，与老友甘肃赵文炳（曾和简老同在冯玉祥西北军共事，时膺任重庆“立法委员”，工诗词）、顺德何觉（晚明诗人何不偕族孙，好填词）、蒙州孔宪诠（精长短句，邑中校长）共同创办“黄花学苑”讲学，收些实物学费以餬口，简老常有义务讲授以助阵。陈文统奉命就读该学院。陈府常暗加资助学费实物，

以支持其生存。文统尤喜文史诗词对联棋艺，博学多才，有才子之美誉。除了读书之外，故每逢赵、饶、何、孔联袂拜访简老及陈府诸东主，彼此相敬如宾，不以战时生活为苦，谈文论史，古今中外，多有唱和之雅。由于经常接触，文统趁机向饶教授问学，习诗文，私心仰慕，更增加了师生情谊。

日寇此时已势成强弩之末，临死挣扎，使蒙山次第遭受沉重袭击。宾主临危守望相助，深入山岚瘴气，瑶山绝险避难而尝尽凄苦，幸得众人皆无恙。大家更加团结友爱，彼此间关系更加密切，共同渡过了战争烽烟苦难岁月，直至1945年日寇投降，于胜利声中各携手奔向前程。

是年秋，文统随简老赴广州，考入岭南大学化学系。旋转经济系，从此师事同有广泛志趣，该系最年轻、有才子称誉的讲师金应熙先生（为当时国学泰斗之一义宁学传人的陈寅恪子弟，主攻四裔学）。师生皆多才多艺，教学相长，已成为无所不谈的亦师亦友，深刻地影响陈文统。初入学时，文统还有诗书遥寄尚滞留桂林的饶师，孺念之情充溢尺素中。

活跃于岭南大学康乐园天地间，陈文统热心参加各种活动，非常超脱，成为学生中中坚份子。至1947年毕业。再由简又文推荐，本人以优异成绩考入香港“大公报社”工作。

因处理私务，时饶教授尚居桂林，趁暇整理逃难时所写的36首纪事诗，结成“瑶山集”以为志念。至1946年10月方到达广州。参加简又文主持的广东省文史馆为资料编纂，乘机细读了馆藏的大量地志史，或兼任广东文理学院文学教授。至年中回归故乡，任汕头南华大学中文系教授、系主任，并应广东省第五区专员公署专员郑绍玄等人士之邀，

而承担重修新《潮州志》馆兼修志总主纂工作，以启山林。荦路蓝缕，与志馆同人奋笔三个寒暑，竟遭逢时局变化，经费无着，维持艰难。饶教授只好背着志稿副本只身到香港向同乡儒商方继仁求助，方先生一口答应，但坚持将饶教授留港，而修志馆则由刘老赓续至完稿方出港。从此，在方翁全方位支持下，勤奋读书，苦探学问，耕耘不辍，以渊博学识，1952年36岁进入香港大学中文系为讲师。1956年赴法国巴黎参加国际汉学学术会议为发端，启开了近半个多世纪的游学长河，走遍欧、亚、美、澳诸大洲多所大学，与各国地区学者切磋学问，吸取东西文化精华，又纵横华夏九州，融会而学贯中西。著作等身，文史学术、诗词歌赋、丹青翰墨、联话琴艺蔚为洋洋大观，以多元化学术及成就贡献，备受中外学界推崇，誉为汉学大师。

同样地，时在香港大公报工作的陈文统以岭南大学经济系学士资格，加上本身的努力天赋，又深受家教与名师熏陶，具备雄厚中华传统文化国学基础，又史诗词联赋棋艺多臻，工作表现甚为出色，次第升迁。1953年随罗孚（罗承勋、韦丝）调任“大公报”新办的“新晚报”先后与沙枫、高朗、刘芑如、陈凡和金庸同事。皆逢盛年，互相砥砺，进步尤快，甚受老总罗孚的青睐。更与在文汇报任总主笔的聂绀弩为忘年交。

所谓无心插柳柳成荫。由于港澳一场比武擂台大赛风波引起，竟改变了文统人生的文化轨道。报纸爱热闹，兴波助澜为此赛事的报导，轰动港九、澳门。受老总罗孚的多次激励，文统大胆地于1954年1月17日起用梁羽生为笔名，展现了他底长期浸淫中国古今武林小说传统的功力，和吸收

西方文学名著之长，陆续写出了第一部新风格的武侠小说《龙虎斗京华》，连载“新晚报”，大受读者所欢迎，报份高销，有洛阳纸贵之象，从此一发难住手。特别是《龙虎斗京华》出单行本时，传遍香港每个角落，且风行东南亚各国华埠，家喻户晓，声名鹊起，使文统信心大增，淋漓尽致地发挥其聪明才智，再吸收中外相关名著真髓，全身投入，殷勤磨砚三十二年，先后写出三十五部划时代的武侠小说，风行全球，老少咸宜。据说还冲破重重关隘，暗传至中国大陆和台湾。其中有若干部被翻译成各国文字或拍成电影、电视剧和戏曲等。一时街头巷尾大赞梁武侠。至此，世人只知有梁羽生，而不识陈文统了。

为使这套钜著更完美，梁羽生再花了十余年心血重行修订，使之更为辉煌。在“新晚报”时曾与陈凡、金庸为三剑客合作文事，而有《三剑楼随笔》；自编散文集《笔花六照》；七十多万字的《名联观止》，梁羽生视为力作，因用功几与三十五部武侠小说所费相等，所写的各种中外象、围棋赛评文，描述活龙活现，精彩绝伦，深受中外棋艺人士、博弈高手、行家、读者所喜爱。其实梁本身棋艺桥段甚高。令人遗憾的是，胸怀腹稿的《梁羽生诗词、对联选辑》，一部以经济问题为题材，充满着曲折离奇的具侦探惊险形式的小说，及另一部已呼之欲出的《太平天国史》压轴作，皆因体力不支而作罢，令人扼腕。

随着时势变化，梁羽生的处女作《龙虎斗京华》于一九八二年由广东人民出版社首开风气，兼之当时争相粗印滥发的大量盗印本从各个渠道进入中国大陆。之后受版权保护，出版正式纳入轨道，所公开刊行的武侠小说竟成为各界人士

喜爱的精神调剂品，有识之士皆肯定其作品为文学创作的成就与重大贡献。数学大师华罗庚教授随身备读，誉为“成人的童话”1984年全国作家协会第四次大会之后，随着国家改革开放庇荫，真正的列入中华文化殿堂。接着1988年台湾也宣布解禁，梁羽生武侠小说涌进宝岛，掀起了极为波澜壮阔的武侠小说热潮，影响无远弗届，至此，其著作已成为全人类精神文明宝库的财富。梁羽生已被公认为新武侠小说大师之一了。

梁羽生对饶教授总是念念不忘，时有联系，先后写了二篇有份量的宏文：《饶宗颐与敦煌学》、《饶宗颐初会钱钟书》，除了宣扬老师的学术事业之外，还指出香港大学在1982年赠聘饶宗颐教授为荣誉文学博士仪式上的赞词中有不足处，并加以补充。其尊师重道精神堪为楷模。

至此，再添一笔。其实梁羽生写武侠小说一年后，时同事的查良镛才用笔名金庸参加写武侠小说，也甚受欢迎，创作数量至为可观，皆被誉为武侠小说大师之一。金庸后来另起炉灶，事业如日中天。虽梁先金后，但梁却写“金梁”，时贤有《金梁双侠》瑜亮之妙喻。一九九五年中国武侠小说研究会授予金梁二位最高荣誉的“金剑奖”。但由于梁淡泊名利，或深悟誉兴谤也随的道理，审时度势，见好就收。一九八三年公开宣布：坚决“封刀”，对外笑说“奉子归隐澳洲悉尼”，“听蝉看云”过快活日子。间中偶有佳作面世，或返港处理些私务，以会老友为最乐。窃以为“奉子归隐”（此时梁老三位儿子皆留学成材，独立生活了）。其个中因由毋庸说是以“避让”更为贴切。梁羽生这种风度，令人佩服。是真名士自风流。

如今，饶教授老人家凝望南天，故人已逝。顾念彼此间曾有的真情，内心的感受更难于名状、难于忘怀。联文用先生以示尊重，“遗编久惊世”是十分中肯的，学棣的名山事业其人文价值和影响将长久传留人世间，联末题“选堂注挽”用《“注”挽》是恰如其份的。

侠骨文心云霄一羽，

孤怀统览沧海平生。

呜呼，哲人其萎。谨爱大侠生前自撰且最爱的嵌名联为本文结语，以敬仰止之忱。

己丑春草稿

华文教育在佛国边陲

余秀兰

在美丽的泰国南疆，最南段的城市就是勿洞市。勿洞市人口不多，仅数万人，但它却声名远扬，远近闻名。这里气候温暖，环境优美，空气清新，山林环绕。一直以来，我总觉得勿洞市有一种神秘色彩，总希望能揭开这层薄薄的面纱，一窥美丽少女的庐山真面目。

2009年3月，中国华侨大学华文文学院受勿洞市陈进森市长之邀，决定来勿洞市举办中华文化大乐园。中华文化大乐园乃是华大华文学院在海外开展华文教育的品牌项目，在菲律宾及泰国等地开展四、五年来发展神速。尤其是在菲律宾，从初期的几十人到现在每年暑假近千人报名参加，成为菲、泰等国广大青少年喜爱和向往的中华文化大乐园。此次我也以华文学院驻泰国代表的身份参与了此次活动，因而有机会亲临勿洞，体验当地朴实的民风，以及多种族组成，拥有不同宗教信仰与不同传统文化却能和睦相处的独特多元社会。勿洞市回教徒占很大比例。华人也为数不少。在这里，泰语、华语、华语方言、英语、马来语均可沟通。但因勿洞地处不甚安宁的泰南三府区域，当得知我们将前往勿洞办营

时，不少泰人都有流露出惊奇的眼光，中国人敢去？也有友人劝说，泰国之大，何必去勿洞呢！

提起去勿洞的前因后果，还要从勿洞市华裔市长陈进森说起。陈市长从1980年到1989年在勿洞任副市长，自1990年到现在任市长，深得当地人民的爱戴。他是个一心扑在工作上，为民众谋福利的市长。过去曾在报纸上看过介绍陈市长在勿洞推广华文教育的许多事迹。后经过校友王成金先生介绍，与陈市长见过几次后，留有深刻印象。陈市长为人没有丝毫官架子，堪称平民市长。最重要的是他推动华文教育的理念十分感人。陈市长雄心勃勃，一心要把勿洞市办成东南亚及全世界著名的国际教育中心。和他交谈过程中，我一直为他对华文教育的执着追求而感动。尽管通往泰南的道路不太安全，但华大华文学院的领导最后仍然决定前往办营。

出于安全考量，2009年3月23日，我与前往勿洞执教的三位华大华文学院的老师孙迪、龚晓芳、章立铭从曼谷飞往马来西亚的檳城，再由陆路前往勿洞。华文学院赵明光书记在校友王成金先生陪同下先飞往合艾，陈市长亲自到合艾迎接赵书记。傍晚，我们代表团两批人均平安抵达勿洞市。尽管陈市长工作繁忙，但对我们中国华大华文学院代表团的到来，他仍然亲自接送，并且对我们在勿洞的三天行程作了精心的安排。23日晚，他设宴为我们代表团洗尘。

24日早上，陈市长在市政府开完会议后，上午9点半急匆匆地前来陪同我们参观勿洞中华学校，一同与韩振生校长洽谈招生事宜。接着还参观了颇具规模的勿洞教育中心，并对今后勿洞市与中国华侨大学在华文教育领域里的合作进行初步的协商探讨，取得了许多共识。而且也商讨了2009

年华侨大学新任校长丘进校长访泰时，双方将签署在教育领域合作的备忘录。此外，代表团还参观了富有泰国建筑风格的泰皇族行宫，勿洞友谊村等。下午陈市长前往也拉府参加重要会议，晚上风尘仆仆赶回勿洞，以市政府的名义举行盛大晚宴，欢迎华大华文学院代表团一行。勿洞五属会馆侨团领导都参加了，场面非常热烈。席间华大华文学院赵明光书记向主人介绍华侨大学的办学情况，陈市长也向客人介绍了勿洞的基本情况和华教进展，赵书记对如何办好勿洞中文大学提了建设性倡议。双方商谈甚欢，对未来的合作充满信心。期待华大丘进校长访泰签署备忘录，启动勿洞市华文教育新篇章。

3月25日上午10点，“2009年中华文化大乐园”泰国勿洞营在勿洞市隆重开营了。由于事先准备充分，开营式进行得很快，也很成功。宾主双方简短致词，勿洞市政府还特地推出穆斯林姑娘跳“太极扇舞”，博得与会者热烈掌声，开营仪式上宾主双方互赠纪念品，并且与会嘉宾、老师、家长、学生合影留念。

开营仪式结束后，陈市长又亲自陪同赵书记和我前往合艾大学，与合艾大学的领导进行了简短的洽谈，为积极推动华侨大学与合艾大学的校际合作交流创造条件。

时间过得飞快，转眼间三周时间过去了，在勿洞市政府的支持下，在我们三位授课教师的努力下，勿洞市的“中华文化大乐园”取得了圆满成功，深得领导、家长的好评。在中华文化大乐园泰国勿洞营的闭营式上，营员们领取了华侨大学华文学院颁发的结业证书，并作了汇报演出。营员们的民族舞蹈姿态优美，中文歌曲字正腔圆、武术表演有板有眼，

颇具架势，另外还有汉语情景剧等，均博得了观众的热烈掌声。闭营式上还展出了营员们的国画、中国结和剪纸作品。在如此短暂的时间内，能有这样的表现，使得老师和营员相当自豪，领导和家长也极为满意。

要知道这个成绩是来之不易的，它倾注了中国老师们的大量心力。正如武术老师龚晓芳所言，她曾多次前往菲律宾中华文化大乐园授课，本次是最累的。因语言交流方面的障碍，教学上要付出多倍精力，一个动作要反复多次给学生示范，才能做好。由于龚老师耐心细致，全心投入教学，家长和学生们都非常感动。

我在勿洞市先后逗留了两三天，但已经足以让我亲身感受到勿洞人民热爱华文教育的精神，在泰国，随着学汉语热潮的兴起，“中华文化大乐园”这颗小石将会激起千层浪花。我深信有这么一个良好的开端，中国华大与勿洞市在教育领域的合作将会更加深入发展。向世界推广华文教育，弘扬五千年中华文化，是中国华侨大学的办学特色之一，其走出国门到海外开办华文教育之策略与陈市长的国际视野，欲将勿洞市办成东南亚乃至国际著名华文教育中心的理念不谋而合。相信在不久的将来，在美丽的勿洞市，在泰国这片佛土上，必将盛开花教之花。

赏雪景风光

谢钦锡

雪，对于大半辈子生长在厦门的我来说，充满着好奇和神秘，心中总有一种向往，退休后又旅居热带气候泰国，赏雪空间似乎渐行渐远，但其愿望终未淡忘。

2007年秋冬时节，应友人之邀请游九寨沟，黄龙，迄今已过去一、二年，那里的雪景风光留下印象，没有被时间的锉刀磨去，反而在脑子里时常浮现，且随着时间的过去，越来越回味无穷。或许还可以说，今生一辈子我到过许多地方旅游，离开后逐渐淡忘湮没而成为过眼烟云，可九寨沟之旅留下美好印象，每当想起仿佛就像昨天那样清晰，并且始终梦回脑际。

九寨沟，黄龙位于四川西北部，岷江发源黄龙松潘境内。一首《长征》诗“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”的佳句，使千里岷山传扬大江南北及海内外。

记得当年旅游时，离开酒店，便迎来晶莹的雪花。雪花像烟一样轻，玉一样洁，云一样白，纷纷扬扬从天上飘落下来，散得一身一脸，如沐浴在雪花中。雪花堆积，厚如地毯，踩踏其上，松软如棉花。远远望去，山上山下，沿线公路，道路两旁，到处，洒着雪花，整个大地宠罩在雪花漫天飞舞

之中。纵目观看，极目观望：山峰，溪流，树林，草地，田园都覆盖着白雪，雾松千娇百态，争奇斗艳。此时此景，不用画师，不用动笔墨，一片白茫茫大地，所有景物傲然其中，处处呈现，犹如一幅幅雪景淡墨画。大自然的神奇，令我心旷神怡领略江山如此多娇。

行车中，透过玻璃，凝望窗外风光，尽情欣赏路边景色，山上冰雪世界。冰雪覆盖在不同植物身上，冰挂现象，千姿百态，万种风情，一簇簇，一枝枝，一叶叶，一览无余，让人置身于银妆素裹人间仙境，仿佛走进了白玉般水晶宫，一个洁白的童话世界。美伦美奂的胜景令游客流连忘返，冬景之美，无不让人叹为观止。

目睹这雪景风光，引起无尽遐思，仿佛看到先人洁白无瑕的心灵，仿佛看到他们无私奉献的情操。浮想联翩，启迪人生，深受激励，人的思想灵魂要像白雪玉洁冰清，不靠从天降，不靠自然的恩赐，而只有在社会生活中磨炼自己，不断冲刷身上污泥浊水，才能保持一尘不染，让心灵像白雪一样纯净无瑕。

置身于洁净空气清新环境里，让人连连深呼吸新鲜空气，尽情享受大自然的馈赠。此时此地，让人震撼，感慨不已，人类赖以生存的自然环境，离不开空气和水，可当今对大自然过度索取，日益受到人为的干扰和破坏，已引起全社会高度关注，采取各项措施治理大气层，拯救地球。于是与天斗，与地斗，与人斗，保护大自然，保护生态环境，保护人类生存发展，健康生活，让人与自然环境和谐相处，已成为每人的神圣责任，责无旁贷的义务。

写于 2009/3/12

梦返虎中

刘丹睿

前些日子突然心血来潮，上网进入了广东省大埔县虎山高级中学的网页。看到一条新闻说是，虎山中学于2008年11月20日正式获得批准为“广东省国家级示范性普通中学”。而在学生名册上，1953届丙班一栏里还找到了我自己的名字，令我雀跃不已。当天晚上我竟然做了一个梦，梦到自己又回到了虎山中学：大楼门口几根儿时三个人才能围起来的大柱我们两个大人依然围不起来；大门口前面十几个篮球场一个也不少；从五虎山上引来的“自来”水还是那么甘甜、那么沁人心脾；废置的游泳池里鱼虾仍然活蹦乱跳。乡间的恬静幽深宛在眼前，醒过来却发现身在千里之外。

虎中是我初中母校，原名虎山公学，创建于1936年，因座落在五虎山麓而得名，其前身为湖山公学，据说还是前国民党陆军总司令罗卓英创办的。当年泰国的中文教育和国内的教育并不能完全衔接得上，我那时还是一个未满13周岁的华侨学生，很多东西都不懂。面对这浩瀚的中华文化，我如饥似渴。学校给我们传授数、理、化、历史、地理各种知识，我印象最深的是《自然地理》这门课，它给我们讲述

山川平原、江河湖海，地貌对气候的影响、风雨雷电的形成等等；《农业知识》课教会我们干农活：日出之前我们就要端着洗脸盆垫上一张报纸去玉米地采集雄蕊花粉，然后用毛笔蘸着花粉沾在玉米苞顶部鬚鬚(雌蕊)上进行人工授粉(否则太阳照射下温度太高会把雄蕊花粉杀死)；为了增加番薯(地瓜)的产量，我们学着把月光花的蔓芽嫁接到番薯的藤蔓上去；为了防止西红柿(番茄)倒伏，我们给搭了小小的支架绑着番茄的主干，为了让番茄长得更高、结更多的果实，我们还要给它去腋芽、剪枝；老师们还教会我们施肥的原则：施氮肥(屎尿)长叶子，施钾肥(草木灰)长根茎，施磷肥(骨骼尸骸)结果实等等，这些都是我前所未闻的。正由于有了虎山中学为我打下的文化学习基础，我才能顺利在广州考上高中——广雅中学，再进而考上西安交通大学，才能有今天的小日子。

我是1953年考上虎山初级中学的，湖寮是个小镇，那时还不是县城，梅潭河流经湖寮奔向三河坝汇入韩江。我入学后第一个寒假，老师们必须到潮州韩山师范学校去参加学习，我四姑和姑丈时在虎中任教，他们不放心把我一个人留在学校，就把我也带去了。我们乘船顺梅潭河而下，梅潭河非常美丽，和沿岸的青山相映成趣，河水清澈见底就是没看见鱼。河里很多礁石，大一点的船都不能通航，河岸上堆放着不少铁轨，据说解放前罗卓英准备修条铁路联接外界，可铁路还没来得及修，罗卓英就跑到台湾去了，只剩下铁轨静悄悄的躺在梅潭河畔。前些年中国政府修了梅汕铁路，由于叶剑英元帅的愿望，梅汕铁路特地绕了一个弯经过梅州市，也穿过三河坝，就是不通到湖寮也就是如今县政府所在地。

“江山代有才人出”究竟是英雄造时势还是时势造英雄呢？！

虽然今天学校已改名为“虎山高级中学”，我还是会经常怀着感恩的心情，怀念我的母校。我那时是第一次远离父母独在他乡，少不经事的我没有任何社会经验，没有处理好同学之间的关系，离开母校后就一直和初中的老同学没有联系，但我还是很想念他们的；我也非常怀念老师们，感谢他们对我的辛勤培养和谆谆教导；怀念那充满田园风光的校园；怀念湖寮镇的“墟日”，每逢“墟日”街上充满忙碌快乐的人群，不知从何处来的黄佐汉先生吆喝着卖芥癣疮药：

“癢癢抓抓，抓抓癢癢，唔癢唔抓，唔抓唔癢，一抓就抓到天光”，真是热闹非凡，地摊上还摆着几本杂书野史，我们偶尔也买些《增广贤文》之类的书看看。我们几个人三五成群有时也会一人买了一条甘蔗从蔗尾咬向蔗头，从街头走到街尾，一段蔗也就咬完了；我在那里学会了“狗爬式”游泳，从一个体育成绩不及格的孩子变成开始经常参加一些球类运动的学生；在那里学会了吹口琴，从一个腼腆内向的孩子变得开始对音乐感兴趣的人；还学会了自己独立地过集体生活，总之有很多我会永远怀念的一切，那时候的日子真是无忧无虑。不知不觉我已年近古稀，虎中啊虎中，不知何时才能再故地重游，如今也只能在午夜梦迴时才能再投入您的怀抱！

走笔龙蛇天上落

赞张九桓大使诗书展览成功

许为岳

- (1) 走笔龙蛇天上落，
诗书一脉古风操。
籁音激起千重浪，
翰墨传馨泛碧涛。
- (2) 日试万言贾谊笔，
文华洋溢国儒奇。
佛邦持节声名振，
圣代外交德政施。
- (3) 乾坤俯仰容寰宇，
礼义中西遍五洲。
万事未甘随俗转，
册年持节汉风遒。
- (4) 圣赏皇冠美誉芳，
授予特级大勋章。
泰中友谊千秋盛，
国运昌隆万世长。
- (5) 成功展出满堂红，
俊杰豪情雅誉隆。
书气干霄神韵妙，
诗风远播万邦崇。

我的“阿侨”情结

叶健和

我在一九六〇年元旦回国后，在广州华侨补校学习。年底分配到厦门集美华侨大学预科。六一年高考进入华侨大学化学系，六六年毕业。因遇文化大革命，直到六八年才分配工作。整整七年时间，我都是在侨生成堆的环境里学习和工作，可以说我身上的侨生色彩一点儿都没有减退。

六八年，我被分配到一个“保密”单位。报到地点是西安市郊的一家旅馆。报到翌日坐上单位的六轮货车，走了半天多的车程，到达丛山峻岭之下的厂部，工厂是新建的，就建在四面环山的山沟里。这里就是所谓“大三线”的一部份。

“大三线”即是按照毛主席的战略部署，为了战略的需要，把大部份的国防军工厂搬到大西北的山沟沟里。和我厂毗邻的几个山沟里，也建有几个同样性质的工厂。我厂大约有一百多人，大学生就有几十个，有武汉大学、天津大学、浙江大学、吉林大学、西北大学、哈工大等，而以刚刚脱下军装的哈尔滨军事工程学院的为最大帮人。而我是这个地区军工厂里绝无仅有的唯一侨生。难怪人们都带着新奇的眼光看着我。不久，哈军工的朋友，就给我取了一个“阿侨”的外号，

一下子就传了开去，厂里的人个个都叫我“阿侨”，连军代表也叫我“阿侨”，“阿侨”成了我的昵称。哈！我这个“阿侨”的侨生色彩到了大西北非但没有减退，反而更浓厚了。人们关注着我的衣着言行，特别对我穿的生胶底皮鞋特感兴趣，问长问短，感觉很新奇。

山沟沟里的生活是相当艰苦的，冬天气温零下二十多度，手脚耳朵冻得发痛，宿舍里没有暖气，晚上睡觉只能烧炭炉取暖。有的宿舍没有把炭炉密闭好，结果中了一氧化碳毒气，有人因此而丧生。这么冷的天气，对我这个“热带动物”实在是一个极大的挑战和考验，还好都挺过来了。日常生活方面，粮食付食品供应都较紧张，经常要啃窝窝头，喝玉米稀饭配萝卜干。南方人不适应，引起消化不良。大米猪肉要从四川运来，冬天还好，夏天就有点问题，运输费时一两天，加上又没电冰箱，吃进口里的猪肉每每有些臭味，幸亏厨师是四川人，麻辣作料放一把，臭中带香，吃起来还挺可口的，特别是肉碎麻辣豆腐更合我这个“阿侨”的口味。厂里没有小卖部，要买日常用品或食品，得乘星期天有集市的时候，步行十多里到县城里去赶集。市集里的东西好便宜，苹果、柿子又大又甜又脆，一斤才几毛钱，鸡蛋一粒不到一毛，“鸡一公斤一元。我们各取所需，扫了不少“心水货”回厂享用。别有一番风味，这叫苦中取乐嘛！

到厂三个月，厂领导就派我和西北大学的老李出差到同县的友厂搞一个科研项目。导师是位戴厚近视眼镜的袁姓研究室主任，他是部里赴法国采购机器设备的科技人员。当时法国只配给一些试机用的粉沫状化工原料。过了几年都老化掉了。初步分析这是一种高分子缩合材料。袁主任向我们交

待了项目的要求，主要是要研制绝缘性能和防潮性能高，适合在太空大气层外环境里工作的材料。他让我们自己动手，利用研究室里的设备，紧张的进行试制。用不同的单体，不同的配方，改变反应过程中的温度，压力等条件，制成一批批的试样，送回厂里压制成电子元件送到北京部里去，有时也根据部里的要求进行批量生产。这样搞了一年多，终于完成了试制任务。回厂后，大约是一九七〇年吧，北京传来了中国将要发射第一颗人造卫星的消息，厂领导才向我们透露我厂送到北京的电子元件也用在这颗卫星上，发射那天我们都守在收音机旁，当太空中传来了“东方红”的乐声时，我们个个兴奋得跳起来，激动得热泪盈眶，毕竟我们也起了颗小小螺丝钉的作用啊！

在山沟沟呆了三年多，我都不敢和海外的亲人通信，只通过在广州暨南大学工作的哥哥代传我诸如此类，工作、生活得很好，身体健康，免念的信息。妈妈姐姐一再在信上怪我为何这样神秘，连信也不写一封。有什么办法？怕有“里通外国”之嫌嘛！结婚后，我就以侨生的种种顾虑和夫妻团聚为由要求调到内子的民用单位去。结束了这段“阿侨”情结。

到泰国后，我进入××化纤厂工作。由于泰语讲得不够流利，人们把我当成“新侨”，也就是所谓的“新唐”。工友们叫我做“密斯特叶”（mryap），算是对我这个化验室主任客气的尊称吧。工厂总经理是美国大学企管毕业的，对我这个中国大学毕业生的业务能力似乎不大有信心。在一次业务交流的时候，质疑我所做的有关测量 CHIP（聚酯粒）中自由酸含量的标准曲线为什么不是每一个测量点连接起来的

曲线（就像现在电视上每天公布的股市指数 SET 变化的曲线），而是一条直线，有的测量点在线中，有的则在近线的上方或下方，我按照学术的原理向他解释，他还是不能释疑，最后请教于拍宗浩理工大学的电气技师，他才相信没错。

大概是一九八〇年吧，工厂纺纱车间“飞纱”（断线）频冗，严重影响了纤维丝的质量。断头多织布厂哪里要你的货？纱卖不出，损失相当惨重。只好请台湾 POLYESTER 聚酯粒的生产商派人来解决问题，他们派了两个科长来，随便看了一下，就指说我们的干燥工序不彻底，水气含量高。我方当然不接受这个说法。我厂是向德国买的整厂设备。自动化程度高，技术先进，干燥塔（SILO）比三层楼还高。我的化验室测出来的湿气还不到十个 PPM。我方认为他们的聚酯粒有问题，要他们补偿（CLAIM），他们不答应。经理只好召集厂里的技术人员开会，对着一大堆 CHIP（聚酯粒）揣摩研究，从透明的聚酯粒可以看到大部分都很结实，但也有一部分粒中包着气泡。生产流程中的干燥工序只能烘干聚酯粒表面的湿气，却无法驱出气泡中的气，只能在 EXTRUDE（融化挤压）的过程中“破壳”而出，大家倾向于一种看法：这种“破壳”而出的气聚集到一定程度后，随着熔料流向喷射口，起了“断流”作用而引起飞丝。这种推断当然有道理，问题在于如何证明他们送来的聚酯粒含有超量的气泡，这就必须测出气泡的百分含量，结果这个任务就落在我的身上。任务看起来好像很简单，透明 CHIP 的气泡肉眼就可检出来了。但肉眼做出的结论有什么科学根据？谁相信？一下就会被驳倒了。而且我厂用的聚酯粒大部分均添加钛白粉不透明的，不能用肉眼检出，用化学分析的方法也无法测出来。真

伤透脑筋。如果短期内完不成任务，工厂不仅无法索赔，而我这个本来就不被人看好的中国大学毕业生的招牌也要被砸了。翻遍工厂的技术资料和有机化学，分析化学教科书都找不到现成的测试方法。经过近一星期的苦思冥想，终于给我想出了用物理加化学的方法：测量密度（DENSITY）对固体来说即是测比重。实验室里的分析天平，量瓶，吸管的精密度都很高，测比重可保证高准确度。比重测出来后，必须配制相应的比重液，没有气泡的CHIP在这个比重液中下沉，带有气泡（哪怕是一点点）的CHIP就上浮。说到“浮沉”的问题，一般人都会想到海水即盐水，但浓盐水容易析出结晶盐粒，不稳定。达不到聚酯粒的比重值。

凭生活经验，我想到粘稠性很高的糖浆，就用白糖煮制糖浆，利用实验室中高精度比重计将糖浆调制到聚酯粒的比重值，精确度达到小数点后三位数。我用这种糖浆比重液测定出带气泡聚酯粒的百分含量达到9-10%表明台湾卖给我厂的原料是不达标准的次品。我厂就根据我的实验报告要求台湾厂赔偿。他们派了驻曼谷的代表来厂实地了解，观看了实验室的试验，不得不承认他们的产品确实含气泡太多。最后，我厂终于CLAIM到了三十多四十万元。自此，我的经理对我的态度也改变了，生产上有问题，主动来征求我的意见。八〇年底我辞职自行创业，经理还几次到我的小厂来看我，要我每星期回厂帮忙看顾实验室一天，还给我发了二个月的全薪和春节花红。后来因自己的业务太忙而婉辞了。我把这些事写出来，主要是要说明中国大学培养出来的学生基础理论是比较坚实的。业务工作能力不会比别人差，不怕被人看扁，如此而已。

是巧还是缘

吴源泉

好友杜建平，1955年从曼谷乘船去中国升学。从初中二年级一直读到大专毕业，共花去7年。毕业后被统一分配去工作，又花了13年。他的工资头一年试用，只有人民币37.50元，这是国家规定的大专毕业生的标准待遇。一年后转正为每月43.75元。13年都是这个工资，没有增加过，当时称为“工资冻结”。虽然那时主要生活必需品如柴米油盐的物价都统一控制在最低水平，但那一点工资要过好日子，还是挺不容易的。因此建平只能住在学校简陋的宿舍里，伙食吃大锅饭每月不超过15元。想买一部自行车，只能望门兴叹。

岁月不饶人，建平的年龄已满35岁，不得不找对象结婚了。可是当时正处于文革运动中，毛泽东的阶级斗争年年讲，月月讲，天天讲，有哪一个姑娘敢冒天下之大不讳与一个有海外关系的华侨亲近？毛泽东时代的华侨青年想要个国内姑娘当老婆，简直就是海底捞针。

不过，杜建平倒是走了桃花运，经过街道办事处介绍，与一个比自己还年轻10多岁的漂亮女知青认识。才认识两

天，就冒着倾盆大雨逛公园，手牵手一起走了5公里，如果没有爱的动力，哪能愿意浑身被大雨淋湿也毫无怨言？他们真是一见钟情，情投意合，命里注定有缘。在女方家长的同意和支持下，不到半年时间，建平就和这位心地善良，面目秀丽，婀娜可爱的女知青缔结良缘了。结婚仪式只有几颗糖果，没有上酒楼请客喝酒。一年后，建平夫妇生了一个儿子，起名天赐，含意明确易懂：就是上天赐给的宝贝。建平夫妇却为这一天赐而更加甜蜜。可是建平的经济负担更重了。一家三口就靠那43.75元过日子，添丁没添财！正好此时建平在泰国的母亲74岁，得了重病在医院锯掉一条腿，急需建平回来服侍。老母亲托人写信叫建平速返泰国。建平也想转换天天“批倒批臭”的政治环境，因而毫不迟疑向有关部门申请出国，经一番审批建平终于如愿以偿，拖儿带女走过罗湖桥离开了生活20年的祖国。

建平的母亲，由于年老体弱，经济很穷，建平一家三口从黄埔江来到湄南河，他只好一切从头越。建平嫂出身劳动人民家庭，刻苦耐劳，手勤脚快。建平在外拼搏挣钱，建平嫂则侍夫教子，夫唱妇随，为生活不能自理的婆婆早晚倒痰盂，擦身洗澡，一有空，在家缝制真皮手套，增加家庭收入。六年如一日。直到婆婆，建平的母亲含笑归仙。建平嫂在百忙的日子里还为建平生育了二女一男，使男孩女儿各一对，共4人。男孩都大学毕业，有了学士文凭。女儿一是朱大硕士，一是澳洲硕士。建平夫妇早已有自己的家业财产。住的是洋房出入小轿车代步。虽然不是“座山”但也“小康”了。

建平的大儿子天赐长得一表人才，开着自己的小轿车，自由自在，无忧无虑，好不惬意。好多女孩子都在向他抛媚

眼。可是他却等闲视之。有一天，建平在大陆的朋友打国际长途电话来问天赐是否已有对象？建平据实相告，建平的同学立即告知他的朋友有一个独女儿26岁，是苏州姑娘，中学毕业时正好大陆经济改革开放，那个女儿没上大学而自己开店从商，几年下来已赚了一笔钱，吃穿不愁。很想把她介绍给天赐。起初，天赐一听是大陆妹，不知是难为情呢还是真的不感兴趣，直摇头拒绝。当时正好春节快到，大陆放长假，因此那个大陆朋友提议带天赐和建平嫂一起到苏州旅游，也和那苏州女孩及她的家庭见面。合则谈下去，不合则只做个普通朋友。经一再讲清道理，天赐抱着游山玩水的目的，终于同意春节一起游苏州了。其实苏州姑娘的爸爸也曾与建平在文革中见过一面，只是在当时政治斗争中各怀鬼胎，不敢深交。但是大家并不陌生。第一次两个家庭“会议”是在苏州一家酒店里进行的。互相介绍认识后，利用几天假期，两家即踏遍苏州名胜古迹。家长对家长，儿子对姑娘，儿子说泰语，姑娘讲国语，不能沟通时则英语加手语。双方家长对儿子和姑娘的一举一动是很敏感的。在后两天的走路时，儿子和姑娘的手挽在一块了，有时为了取暖，他们手抓手了。

6天的假期快结束了。建平一家的回泰机票已到期。最后一天住在上海新雅酒店等待乘机返泰时，天赐突然向建平提出爸妈先回泰国，他要在苏州再和姑娘多接触几天再回泰。建平和妻子是过来人，心有灵犀一点通。因此立即“批准”天赐的“申请”迟返泰。苏州姑娘和天赐的感情发展很快，已到了出双入对，无法分开的时候了。苏州姑娘也和父母一道游览泰国，更增加互相了解。双方见年青一辈情投意

合，千里良缘，因此在大陆媒人的推动下，头尾只花半年时间，双方即结为秦晋了。婚后先是姑娘在泰居住。只过了一年，天赐与苏州姑娘有了结晶，生下一个女儿，建平有了第一个孙女了。苏州姑娘的双亲又把天赐一家三口带回苏州落户创业。建平夫妇是大陆的过来人，很开明，没有反对。尤其是建平嫂，自己也是大陆知青，能让大儿子天赐重返故里，怎不喜悦万分。天赐在苏州生活已8个年头了。他的女儿入小学了。他们一家三口在苏州买了一套住房，又有高级小轿车，工作固定。看来他们想长期在那里安家乐业了。真没想到，30年前，建平在大陆生活饭吃不饱，连一部自行车也买不起，住的是厕所（马桶）寝室，吃饭、洗澡就挤在一个房间里。不得已才返回湄南河。可是现在建平的儿子天赐也是一家三口又从湄南河移居苏州河。我想这不是巧合，而是命理注定的缘分。

关于“推”“敲”

徐仲熙

这里说的“推敲”是人们斟酌字句，精心琢磨文章或诗词或对事物、问题仔细分析，研究商榷的比喻。人们从不断的推敲中把文章写得更好，把事情办得更妥善。

“推敲”一词被后人广泛应用，据知是出自《苕溪渔隐丛话前集》卷十《刘公嘉话》中的一个典故；唐朝诗人贾岛，一天骑着驴子在长安郊外游玩，触景生情，吟诗两句：

“鸟宿池边树，僧推月下门”。

当时，他想：庙宇的大门到了晚上关掩了，晚归回庙的僧人来“推”，不如让僧人来“敲”。他又想到“推”也有推的好处。似不如“敲”有声音生动，于是贾岛便设身处地，一边思索，一边比划，想用“推”字时，就作“推门”的姿态，想用“敲”字时，就作敲门姿态。这样反复琢磨，比划，若痴若狂，不知不觉撞着了京兆尹韩愈的仪仗，左右抓他去见韩愈。

韩愈问他：“在这里指手划脚干什么？”贾岛便把他刚作的两句诗念给韩愈听，又说：“不知第二句用僧‘推’月下门好，还是用僧‘敲’月下门好？”韩愈沉吟了片刻，说：“还是用僧‘敲’字好，既然晚归，自应敲门”。此后，“推敲”这个比喻就此用开了。

最近我的中学校长徐欣先生赠送我一首诗，曰：

佳句敲中得，人情老更知；

专注入意境，吟哦出新诗。

诗给予人们启发；好文章、好诗词的字、句只有在不断的“推敲”和反复的琢磨，修改，才能作出完善的佳作。

古今中外知名文学家、诗人，之所以能写出优秀的作品，不是他们有什么灵感，而是他们有高深的学识加上一丝不苟，严格推敲的态度所致，他们对作品的字句，或问题重点，反复思考，用汗水滴成的劳动结晶。如法国小说家福拜楼，他从来不相信灵感，他认为：涂改和难产正是天才的标志。伟大的文学家鲁迅先生说：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”见（答北斗杂志社问鲁迅全集第四卷第二五四页。）俄国优秀的讽刺作家果戈里对自己的作品要求十分严格，他的每一部作品都经过反复的推敲，一再修改，不管是已经完稿，甚至是多年的辛勤劳动成果，只要自己认为不妥当都毫不惋惜，而付之一焚。有一次，他写了一个剧本，请当时有名的诗人茹科夫斯基提意见，一吃完午餐，他就开始朗读自己的新作，年迈的茹科夫斯基有午睡的习惯，听着，不觉打起盹来了，过一会，诗人睁开眼睛时，果戈里对他说：“您看，华西里·安德烈维奇，我希望听到您的意见，而您的睡觉是最好的批评。”说着，就把剧本投入火中。

以上的例子充份说明：一切优秀的文学作品，都是作者们用辛勤的态度对待写作，对作品的意识与字句，都力求准确，生动，完美，在推敲中精益求精。

我们可以从这些应用“推敲”的例子中得到教益，并应用到日常的学习和写作，或分析问题事物中去，而获得更好的成果。

我的妈妈

纪翔

世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。

我的妈妈活到 90 岁才仙逝，至今已经十余年。我那白发苍苍的母亲，生养了八个子女，为了子女的生活尝尽了辛酸和苦累。

每当回忆起我的妈妈，就忍不住会流泪。在我小的时候，晚上家里的杂货店关门后，当时没有电视，一家人就跑到天台乘凉，如同歌里唱的一样：“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在妈妈的身旁，听妈妈讲那过去的事情……”。唐山外祖父是个老中医，英年早逝，留下外祖母和两个孩子，外祖母只能把舅舅留在身边。那时候家里穷，只好把十岁的妈妈卖给我祖母家当童养媳。祖母非常严厉，妈妈每日起早摸黑，做完家务事后，还得到“女人间”去学各种手艺，如织布、绣花、做衣服、做鞋子等，一刻也不能停歇，稍一休息，就会遭到婆婆的打骂。因为妈妈从小就很懂事听话，在“女人间”学到很多手艺及做人的道理，教育我们“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，要勤俭

节约。

妈妈会做各种糕点，如：韭菜果、桃果、粽子和年糕等，并教给我们做，说将来对我们都有好处。妈妈虽然不识字，但是做起生意来会用心算，于是一点也不差。她还会唱戏、念经，时常念经为我们祈福。教导我们兄弟姐妹要和睦相处，孝顺父母，侍奉公婆，家和万事兴；与人相处时，心胸要宽广，凡事多忍耐，笑口常开，量大福大。

我十岁那年，家住曼谷孔堤区，那时父母都很封建，女孩都不能上学读书，因此家里两个姐姐都没上学。但我从小就爱读书，天天吵着要上学读书，妈心疼我，也想让我读，因为她不识字，我读书后将来就可以给唐山外祖母写信。于是妈妈便想了个办法，与住在南部的舅父母商量，因为他们结婚多年还没有孩子，让我给他们当孩子，顺当“冲喜”，条件是可以让我读书。舅父母答应了，将我从曼谷接到春蓬府，还给我买了金项链和金耳环。到春蓬住了几个月后，可能由于我的“冲喜”缘故，舅母怀孕了，9个月后生了个男孩，于是允诺我的读书之事便不了了之，让我帮他们带小孩。我一听，便哇哇大哭起来，这对我那小小的心灵是多大的打击啊！我不甘心，决定回曼谷的家找妈妈诉苦。那年我已经8岁多了，还没有读书，眼看着读书的希望就要破灭，便偷偷将舅父母给的金项链卖了，让隔壁的阿姨帮我买回曼谷的火车票，准备回到母亲身边。舅父发现后，怎么劝说我都不听，就是哭闹着要回家，舅父无奈，只好打电报告诉父亲，让他到曼谷火车站接我。终于回到家后，我抱着妈妈痛哭一场。隔天我又吵着要去读书，当时我已经9岁了，妹妹开学就要读二年级，而她才8岁，我是姐姐却读一年级，妈妈怕

我会不好意思。我不甘心，便把妹妹一年级的书拿出来读、抄写，决定开学的时候能跟妹妹一起去念二年级。终于功夫不负有心人，我考上了二年级，与妹妹同班，于是每天能与妹妹一起上学。妈妈让我们每天从后门去上学，不要让爸爸看见——于是我们每日得像小偷一样，偷偷摸摸从后门出入，就这样我一直读到了小学毕业。

我还想继续升学读初中，遭到了父亲的反对，他认为女孩子不用读太多的书，将来嫁出去当家庭妇女，料理家务事、养育子女就够了，读那么多书无用。但我还是想读书，便与妈妈商量，让我去学做衣服，妈妈说女孩子学门手艺好，也赞成我去学。我便和几个同学一起去学做衣服，一个钟头学做衣服，一个钟头偷偷去学“中中小组”，每月50铢，读了2、3个月，听说有船到中国去，可以去中国读中文，便和几个同学商量跑到中国读书。这事被父母发现了，便把我软禁在家里，不许我与同学们接触。

1952年-1955年，同学中先后有人去了中国读书，只有我与几个同学没法走，我还是不死心，一定要实现回国读书的愿望，于是利用早上去市场买菜的时候与同学商量，让她先帮我买好船票，到时我会把身上的金项链、耳环、手镯等首饰换成钱买船票。金钱乃身外之物，只要能实现我回国读书的愿望，一切都无所谓。

1955年第三批海皇轮开船的当天中午，我做好饭菜后，乘着没人注意，从后门偷偷跑到码头，同学们怕我被认出，还替我乔装了一番，穿上白色衬衣、白色牛仔裤、戴上帽子、墨镜，便登上了去中国的轮船。当时我没带一件行李，准备到了中国与同学合用。

一上船我就躲到人群当中，蹲在人们的脚边，只露出头与眼睛看着送别的人群，我跟着大家唱着《共青团员之歌》，心情激动地离开了曼谷。

经过了七天七夜的旅途，我们终于到达了中国的广东省汕头市码头，大家非常高兴，高声歌唱《歌唱祖国》。许多的老师和同学在岸上迎接我们，随后便带领我们这批侨生坐车到集美补习学校，补习一段时间后，经过统一考试，我被分配到集美中学，读初中一年级侨生班。

这时我才写信回家，告知家人我已平安到达中国读书，请爸妈安心勿念。妈一接到我的信，马上回信说：接到我的信父亲暴跳如雷，责骂是母亲纵容我读书的后果，还好离家是去读书，如果是“私奔”就要妈的命！母亲随信还寄来一百港币。之后，父亲也来信寄了一百港币给我，并在信中骂我不孝，不告而别，害得家中老小都不安。一个月后，母亲又从邮局寄了二百港币给我，并叫我回家乡探亲。在广东省普宁县白沙村，我还有位年迈的外祖母，母亲当年是被奶奶用轮船送到泰国，从而与18岁时逃壮丁到泰国的父亲结婚，后来舅父也逃壮丁到泰国，就剩外祖母一人孤苦伶仃，所以母亲叫我一定要去看望外祖母。一放假我马上从集美坐汽车到广东探亲，到了外祖母家就好像见到了母亲；外祖母见到我，也好像见到了阔别多年的女儿，两个人抱成一团，高兴得泣不成声。外祖母说：“见到外孙女，就好像见到了女儿，死也瞑目了。”

隔了两个月，父母相继都寄来了生活费，但是母亲在信中叮嘱，回信给父亲时切勿告知她也有寄钱给我，真是难为母亲了。

在祖国我努力读书，终于在六年后考上福建医科大学医疗系，毕业后分配到医疗站当医生，圆了我的大学梦。

71年泰国和中国还未正式邦交，父亲已过世，母亲和兄妹在家乡摆摊做小生意，但妈一定要回中国看望我，特地从泰国乘飞机到香港再坐船到广州，与我在广州相会。母女一见面便抱成一团、泣不成声，这是喜悦的泪水啊！

妈妈不远千里来祖国看望我，还给我带来了一大包衣服、布料、首饰、缝衣车、脚踏车等。真是“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。”

70年代中期，妈妈把我与丈夫接回泰国，住在她家里，与弟妹同住在一间二层楼的排屋。房间不够住，我们只好在电视机前拉一块布帘，睡在那里。弟妹在市场做生意，我和妈妈在家里料理家务。我们吃住都靠妈妈，额外的收入就靠我针灸和丈夫夜间教中文而来；不久丈夫找到一份每月2仟铢的工作，也有了两个女儿。三年后，我们就一家四口搬出来租房子住；再经过8年多，在母亲私房钱的帮助下，我们贷款买了房子，分期付款。

妈妈爱我，从小就支持我读书，培养我读到大学毕业当了医生。妈妈是个勤劳刻苦、任劳任怨、坚强聪慧、慈祥善良又伟大的母亲。妈妈生养了八个儿女，个个都听她的话，都是老实人，经营各种生意，从小生意逐步做到大生意，而后成家立业，现在都有房有车；女儿结婚后，个个都是贤妻良母。妈妈现在有50多个子孙，可说是子孙满堂。家中能读到大学，当针灸医生的只有我一个。医生就像金饭碗，现已70多岁的我，还经常有病人来求诊治疗各种病痛。能有

个当医生的女儿，妈妈也感到很自豪。妈妈有了什么病痛，都是我去给她针灸、按摩、打胎盘组织液补养身体，我还常炖各种中药补品给妈妈吃。所以妈妈身体健康，记性很强，还介绍很多亲友给我针灸治病，因此我收了不少的红包。

有一次妈妈像中风一样，意识尚清楚，口眼有些歪斜，手脚一边也有些麻木，言语不清、流口水，吞咽困难，喘不过气。弟弟马上给我打电话，我赶到妈妈那里，马上给她针灸，20分钟后她觉得有好转了，我将针拔出后，迅速针“天突”穴，拔出针后，叫她吐了一口痰，方才清醒过来。我用妈妈支持我读书所学来的知识救了她，感到非常高兴。

我白天想妈妈，夜里也经常梦到妈妈。记得妈妈84岁大寿那年，我买了一张84尾数的彩票，中了四等奖，得到奖金4万铢。今年清明我们去扫墓，在爸妈的墓前买了一张墓碑的号码，又让我中了奖，得奖金4千铢。我很感激妈妈，生前给了我许多，在天之灵还不忘关怀我，妈妈的恩情永远记在我的心灵深处、脑海里。我会永远记得妈妈的辛勤教导，记得她的恩情，做妈妈的好女儿，做好医生，治病救人。

2009.4.25

文革回眸（二）

蔡加茂

前文提要：第一部分回忆了全国和汕头市文革的序幕，一九六六年九月十五日在北京天安门广场见到毛主席的难忘情景。载《湄江漫步》

国庆前夕，全校革命师生从北京回到汕头市后，开始了全国性的革命大串连。全校同学不分年级、班级，自由组合，有的同学步行串连，沿途宣传北京及各地所见所闻的文革现况，一直步行到井冈山（江西省）革命圣地，并计划再从井冈山出发，步行串连，沿着红军长征的路去延安。我与几位同学坐车串连，当年福建漳州市有火车站，离汕头最近，凭学生证从汕头汽车站领到免费车票去漳州。第一站到达杭州市，住在浙江大学里。杭州红卫兵接待站分大学站与中学站，秩序很好，每天除了在浙江大学看大字报，搜集群众组织的小报外，也到过西湖游玩，当获知中学生的红卫兵要“破四旧”砸烂灵隐寺时，周围的农民及居民要保卫灵隐寺的大佛（国家一级保护文物单位），我们很多本地及外地大学生也自觉地赶来保护文物。当时寺院山门紧闭，并贴满众红卫兵组织的封条与革命标语。后来中学生的红卫兵没有得逞，只

好跑到对面的飞来峰，砸烂山脚下的石刻佛像，损失也很大。飞来峰传说从印度佛教圣地飞来，满山有石头的地方都刻成千姿百态的佛像，是千百年来劳动人民的智慧和文化的结晶。

串连第二站是上海市，它既是文革的发源地，也是中国共产党的诞生地，具有光荣的革命传统。姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，就是在毛主席支持下，江青策划下，在上海文汇报发表。上海的大字报也十分触目惊心，直接点名刘少奇是反革命修正主义资产阶级反动路线的头子，是镇压北京学生运动的罪魁祸首。并批判刘少奇的《论共产党员的修养》一书是黑修养。当时刘少奇还是中共政治局常委、国家主席，小报和小道消息满城飞，我当时也只当是谣言，没想到文化大革命的目的就是要打倒刘少奇。当时上海局势很乱，市政府已被冲击得不能办公，红卫兵接待站也很乱，大中小学生混居在一所中学的接待站里，经常有吵闹的事发生，外地的红卫兵也到上海抄家，目标是社会名流、名教授及资本家等。

在上海我们也参观瞻仰了“中共一大”旧址，即现在的“新天地”旅游点，是老式的石库门上海民居。改革开放以后，上海市委为了保护革命圣地（国家一级保护单位），由外商承包保护改造利用，被香港富商（也是艺人）承包，把这一地区改装为文化娱乐场所、露天酒吧，并命名为“新天地”，即“一大”合起来为“天”字，寓意中国共产党第一次代表大会开创了今天改革开放的新局面。几年前重游“一大”旧址，确实旧貌变新颜，游客如鲫，酒吧座无虚席，而且都是老外在享受。在上海我们还参观了江南造船厂的万吨

水压机，当时在中国视为最庞大的机器。那年从上海郊区下车后，还得步行走四小时的路才能到达，回程才有工厂的卡车送回郊区车站，不然工厂没有那么大的地方可以接待这么多的红卫兵过夜。目前江南造船厂已迁到崇明岛，原址准备建上海世界博览会。

串连第三站是南京市，住在南京医学院接待站，在参观各校大字报之余，乘机游览了著名的南京中山陵，位于钟山的南麓，是中国伟大的民主革命家孙中山的陵墓，文革中孙中山先生的夫人宋庆龄副主席受到毛主席特别关照，是唯一不受文革冲击的国家领导人。同样，孙中山陵墓也受到保护，不受冲击。我们怀着无限敬仰的心情，出入陵墓区，陵墓依山而建，坐北朝南，首先是牌坊，横楣上刻着中山先生的手迹“博爱”二字，故又称“博爱坊”，是中山陵的入口处。正门是陵门，门额上刻中山先生的手迹“天下为公”。接着是碑亭，正中碑上刻“中国国民党葬总理孙先生于此 中华民国十八年六月一日。”墓道有三百多级台阶，直通山腰的祭堂和墓室，墓室中央安放孙中山先生大理石卧像，在庄严肃静中，每人都向孙中山先生行三鞠躬礼并默哀。

在南京我们还参观了“总统府”，这里原为明朝的“汉王府”，太平天国时期，洪秀全改作“天朝宫殿”。民国时期，孙中山及蒋介石设总统府于此。当年只开放小部分给红卫兵参观，图片展览上展示当年解放南京总统府的胜利场面、刘伯承、邓小平及陈毅步入总统府的历史一刻大相片。毛主席为此作七律诗一首：《人民解放军占领南京》：钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江，虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。天若有情天亦老，

人间正道是沧桑。

十一月间,由于红卫兵的大串连,使各地交通运输大乱,严重影响全国工业生产和城市人民生活,又近年关,大量职工要回家探亲。所以中央发出文件,提出抓革命促生产,就地闹革命,停止全国革命大串联,红卫兵接待站交代收容所,只发给回程车票,不提供住宿伙食免费服务。回程时,上海、南京等南方学生最多,火车也被红卫兵“挤裂”了。我们被安排由长江客货轮,疏散到九江,计划从南昌支线铁路火车南下。

到九江市而不到庐山,有如进宝山空手而归。庐山紧临鄱阳湖和长江,海拔一千四百多米,以雄、奇、险、秀闻名,毛主席叹赞“一山飞峙大江边”。同时,庐山也蒙上神秘的政治色彩,蒋介石曾多次在山上召开决定中国命运的会议;一九五九年中共在此罢彭德怀的官,上演了党内又一次路线斗争的历史。

登庐山是当年串连的意外收获,终于有机会揭开庐山的面纱。解放后本来修有斜山公路,可以乘车“跃上苍龙四百旋”,但由于登山的红卫兵成千论万,登山的汽车只能载食物上山,下山时才把红卫兵强制拉下来。我们只能成群结队地沿着古昔初登山小路羊肠小道攀岩而上,有一处名曰好汉坡,陡直几乎接近八十度,而且有四里的路程。当时年轻力壮,山上气温接近零度,我们穿单衣还满头大汗,终于登上了庐山。上山之后凭学生证,每人可以领到一件军用大棉衣,夜里当被盖。(下山上车时收回)

在庐山我们首先被安排参观庐山大剧院,即五九年庐山会议旧址,并听取了批判彭德怀反党罪行的演讲(这些罪名

文革后都得以平反)。接着参观了毛主席为李进同志(即江青)题所摄《庐山仙人洞照》一词中的仙人洞,仙人洞在庐山牯岭西北侧佛手岩下,在高入云海的悬崖陡壁处,岩隙间卓立古松一株,苍松刚劲挺拔,乱云从容飞渡,身临其境,也领会到只有敢于攀登好汉坡的人,才能领略大自然无限的风光。

第二天游览了庐山东谷含鄱岭的含鄱口,山势高峻,怪石嶙峋,形凹如口,以势含鄱湖,气吞长江而得名。继而走马观花地参观了李白笔下的庐山瀑布,感受“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的壮观。再从远处遥望汉阳峰(庐山最高峰)和五老峰,更是四面陡峭如削,拔地通天,直刺云天,感觉摇摇欲坠,胆战心惊。沿途古柳苍松夹道,姿态古老婆娑,满山茂密的原始森林,如入迷魂阵。现在回味庐山和当时政治环境,正如苏东坡所说的:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中”。

大串连结束,同学们相继返校,这时的学院和汕头市面目全非,到处是打倒刘少奇的大字报。由于公安治安部门也在打倒走资派,社会治安无人管,十分混乱。有少数流窜犯乘机抢劫,街道居民自己组织起来,设栅门防卫,有些乡下农民入城找亲戚,走错路被误会打死而弃尸大马路。

一九六七年一月三日,上海市造反派在张春桥幕后支持下,掀起了夺上海市党、政大权的“一月内幕”,进一步造成全面的大乱。春节过后,二月五日,当时的汕头地委机关报《汕头日报》按惯例每天在日报头版,在最显眼处以大字列印上:“敬祝毛主席万寿无疆!”但误植为:“敬祝毛主席无寿无疆!”结果掀起一场政治大波,从当天上午起就有大

批红卫兵到报社抗议围攻。第二天发展到工农兵及群众前来声援红卫兵的革命行动，并于二月七日把报社封闭，不准出报。当时社会上也有不同声音，认为是无意的误植，把当事人法办了不就行了。在当时电视广播不普及的情况下，封报相当于封闭中央的声音，使人们的政治生活处于真空状态，不利于文革的运动。汕头市到处可见支持和反对“二七行动”的大字标语，由此支持二七行动的人被称为“二七派”，也自称为“造反派”，这就是汕头全市性的“二七造反派”的由来。

上海的“一月风暴”不但破坏了全国的“抓革命、促生产”，也波及到军队。因此，在二月间，中国一批元老在党内政治局会议上，反对文化大革命，与当时的中央文革小组康生、陈伯达、江青等人翻脸。首先是在北京京西宾馆的军委碰头会上，由叶剑英领头，几位元帅与陈伯达的斗争。继而是在中南海怀仁堂的副总理以上工作会议上，由陈毅领头，谭震林、余秋里等人的发难。会后康生等人把情况汇报给毛泽东，由江青定名为“二月逆流”，并把谭震林在会议上发言内容泄密给北京大学聂元梓等人，在全国掀起打倒“三老”、“四帅”热潮，（由于叶剑英、陈毅受毛主席暗中保护，没有公开点名），汕头市也跟全国一样，到处贴满打倒谭震林的大字标语，并且扬言要揪出“汕头的谭震林”（简称汕老谭），但当时汕头还没有人公开起来反对文化大革命，所以也就像一阵风一样过去。所谓“二月逆流”，实质是在中共中央最高领导核心内对文化大革命义正词严的第一次批评和抗议。直至一九七一年林彪事件后，毛泽东也在“文革”中为“二月逆流”平反，认为是党内的正常会议争论，

不予追究责任。

三月，全国各地进一步大乱，“支左”的部队也不能左右局势，加上汕头是沿海边防前哨，所以中央决定三月六日对汕头地区实行军事管制，由驻汕头部队四十一军政委白相国任军管会主任。由此而引起“二七派”和部分地方干部的反对，但却得到很多干部群众学生的支持，希望汕头局势能平静。所以，这部分人被称为“三流派”，并自称为“拥军派”或“革命派”，而反对的人称“三六派”和“保皇派”。自此，汕头出现对立的二大派组织，并各自到广州、北京拉关系，特别是与中央文革小组、清华大学的蒯大富等人联络。当时我们学院也出现二大派对立的群众组织，即持“三六”观点的“保卫毛主席战团”和持“二七”观点的“五洲震荡”红卫兵战斗队。分别揪斗学校党委书记仇连捷同志，致仇书记在文革中被迫害死亡。

（第二部分完）

芳姐还唱着动听的歌

钟爱祥

爱芳胞姐不幸于三月十八晚病逝槟城，噩耗传来，亲人非常悲伤，我和雁儿即从曼谷前往吊唁。这是我第三次来到槟城高渊芳姐的家。前两次团聚的欢乐还记忆犹新，这次在客厅看到的竟是芳姐长眠的遗体，阴阳两隔，令我肝肠寸断！

八年前，我和雁儿第一次到马来西亚探望芳姐姐丈。年过七旬的大姐，当时身体已不硬朗，我亦受凉感冒，姐妹俩却倾谈至深夜。谈自己及众多同胞的情况，有欢笑，也有泪水，激动得难以入眠。次日姐夫照常五点多起床浇灌院子里的花木，并准备早餐，见天已大亮，才轻敲芳姐的房门：“阿芳，好起床啦。”然后芳姐又叫我：“阿祥，得起床啦。”温馨感人！

芳姐在老家粤东大埔长大，抗战期间到福建长汀华侨师范学院读书三年，有幸师从一位歌唱家学习美声和舞蹈。一九四七年，以第一批华侨师资的身份到马来西亚槟城，在一间华校任教（槟城是我们父母早年曾经居住和经商的地方）。婚后随姐夫到新加坡和柔佛州丰盛港执教七年，再回到姐夫的家乡槟城高渊，在培德学校教授音乐、语文。姐夫是校长，

夫妇在该校共事二十四年，直至退休。姐夫王进昌还是马华的作家和诗人，笔名王葛，五十年前出版过诗集《雨天的诗》和散文集《路上》。

还记得芳姐出国前夕，我们七姐妹全挤到母亲床上话别，因为超重，使床板倾斜发出吱啊响声的虚惊趣事。芳姐轻声透露，父亲单独叮嘱她：“阿芳，你个子娇小，出远门要多加保重。以后找对象找个身材高大一点的，较能关照你。女孩儿家，就用你学到的音乐歌唱艺术去谋生，会较轻松愉快。”

时隔半个世纪，姐姐笑着回忆说，她没有特意照父亲提示的条件交朋友，但父母从结婚照片上看到女婿魁梧英俊，大为满意。

姐夫的双亲在高渊经商，祖籍广东普宁。马来西亚教师待遇较高，姐姐仅一对儿女，负担不算重，生活很安定。但姐姐并没有“乐不思蜀”，而是无时不思念祖国的父母和同胞。从出国之初到双亲过世，几十年如一日，不断接济家庭。父母原在大麻城镇经商，儿女多，负担重，公私合营后，日子就不大好过了。中国三年困难时期，天灾人祸，百姓缺衣少食。芳姐除按月准时寄侨汇外，还常托水客带回许多面食和衣服，真是雪中送炭。母亲用她巧妙的裁缝手艺，把一件件漂亮衣裙和旗袍改装成适合本地的短衫给我们姐妹穿，全家都十分欣喜，同学亲友非常羡慕。进口的“鸡蛋面”和饼干，对饥肠辘辘的老父和弟弟来说，更不是“渴时一滴如甘露”可形容的。

早年曾出任本镇商会长，成了父亲的“历史问题”，文革时被遣送回原籍“改造”。老人家在乡间独居十多年，苦

不堪言。芳姐每月的侨汇就成了父亲主要的经济来源和精神安慰。送外汇的侨批员私下对家父说：“冠欧哥，有人想为难你，女儿的侨汇就难不倒，我必须按时送到。”父亲会心地笑了。后来父亲终于恢复自由，移居深圳么弟爱君家，与儿孙共享天伦。

当我叙说这些往事时，芳姐热泪盈眶。姐姐也许没有想到，自己的“反哺之义”，对父母、同胞曾经起过那么重要的作用，并明显见我忆述时，心里还充满感激之情。

第一次探望芳姐时，曾听她边弹边唱《教我如何不想他》等名曲，我惊喜地发现，姐姐的美声和钢琴艺术都很到家。我和雁儿还欣赏了姐夫早年为芳姐录下自弹自唱的华语歌曲声带，包括《孟姜女》、《红豆词》、《枫桥夜泊》、《阳关三叠》、《天女散花》、《金丝鸟》等几十首。芳姐的乐感、音色、音质、气息和共鸣都甚佳，是一流的小号女高音。姐夫把录音带送我一盒（姐姐说她还未发表过呢），我如获至宝，带回曼谷，让儿子制成 CD，分寄各地同胞亲友，大家听了无不叫好，以为是周璇的声音。我同时想到《湾湾的月亮》中一句歌词：“当年的阿娇，还唱着古老的歌谣”！芳姐的歌声，同胞们其实都很熟悉，早年在家时，芳姐就常教弟妹唱歌，久违半个世纪后，重新听到这悦耳的“金嗓子”，倍感亲切。故乡的街坊和师友常称赞我家姐妹“能歌善舞”，我想除了母亲的艺术细胞遗传外，芳姐对我们有很大影响。

还记得芳姐出国初期，曾寄回几张黑白照片，都是她在教学生唱歌跳舞的情景。姐姐在照片后面写道：“这就是我日常的工作和快乐”，让全家十分欣慰。正如父亲叮嘱，芳姐一生靠音乐舞蹈谋生，并从中获得快乐。几十年来，她培

育了一代又一代的学生；也可以说，为中马友谊和文化交流作出了贡献。

三年前，芳姐因脊骨松驰动手术，我第二次去槟城探望，同去的还有我丈夫和洋、雁二儿。我们的到来，使姐姐格外高兴。那时芳姐健康状况大有好转，靠扶椅相助一气能走几十步。我说录像给同胞亲人看，她便越走越起劲。我鼓励姐姐要有信心使自己康复，她爽快地说：“有信心。”当她接纳我和爱君弟送的红包和礼物时，芳姐双眼涌出热泪，感激各地亲人的关爱，并为娘家人生活改善而高兴，为祖国富强而祝福。

月有阴晴圆缺，此事古难全。芳姐姐夫生活中美中不足的是，一对儿女都到英国留学并定居，晚年难得天伦之乐。为此老爸曾豁达地说：“我的儿孙已撒播到欧美去了，世界大同他们先走一步。”这话帮芳姐姐夫解开了心头之结，他们终于安然面对现实。事实上伦敦的外甥常回来省亲关照。不久前孙儿也回来过，并许诺等工作积了钱后还会再来看奶奶，使芳姐老怀大开。

另一个遗憾是，出国六十年，芳姐一直未能圆回乡梦。马来西亚与中国很迟才有邦交，马国政府对教师有严格的限制，以至芳姐一直未能如愿回大陆探亲，仅在香港见过母亲两次。父亲晚年行动不便，故乡送别后，未能再见到心爱的长女。姐夫说，芳姐几次生病发高烧，说梦话都讲到唐山的事情。

芳姐的后事，在姐夫和两甥操持下，办得很风光，圆满。芳姐夫还请来华人和尚及斋姐唱诵观音经曲，为芳姐超度。姐姐夫妇众多的学生（其中一位是当地市长）、同事、邻居

等亲友都前来参加追悼，送来许多花圈。其中我九个同胞联名致送的花圈很引人注目。我还在丧礼中代表娘家读了悼念诗：“芳姐执教在南洋，桃李满门永留芳，夫妻恩爱敬如宾，孝敬父母好榜样……”闻者都为之动容。

从灵堂出发到槟城殡仪馆，前段数百米，辟为亲友送行的路程，我和雁儿及两甥扶棺在前，姐姐的几位学生和家，一直为我们打伞，让我真切地领略了芳姐的遗爱，以及师生间深挚的情义。

我把丧礼的录像寄给各地同胞亲人，大家都得到很大的抚慰，还把芳姐的美声 CD 反复播放，她美妙的舞影歌声，将永远留在我们心中。

2009年4月

童年琐事

张素秋

很多从上世纪三、四十年代，或更早一点出生的，又跨进本世纪的人，可说是活了两个世纪的人了。所见所闻及自身的经历，当然也多一些。然而可惜的是现在都已到了暮年了。但也算造化，一般上了年纪的人，往往容易忘记当前的事和物，而对于那些已被岁月带走多时的故人旧事，却仍然会记忆犹新。就拿本人来说吧！经常在使用的文字，有时还会瞬间下不了笔，突然茫然写不出来呢。可对日寇南进泰国所造成的社会动荡不安，人们的颠沛流离，为了躲避日本鬼子的轰炸，我及姐姐被母亲、兄长带去素攀，挽坑等地方的那段生活情景，很多还历历在目忘不了。

就以第三次由二哥带领我及姐姐，从挽坑转移到叻叻浦地区沿河水闸附近住下这段生活来说吧！这里与前两次的地理环境绝然不同；是一派南国田园风光。在面向大河，背依一片椰林及小沟小渠纵横的田园菜地之间的旷地上，是一排大约二、三十间连成一排的竹屋，确切的说是竹寮。从梁、柱、墙到屋顶，一概是用竹竿，竹片，竹叶建成的。除了有前后门外，没有窗户。因为透气性强，若外面刮大风，屋内就会呼呼响。而只要你贴近墙根，就可窥见邻屋的动静。故每家都各尽已有，往墙上贴报纸，贴牛皮纸，或索性拉上布

帘，五花八门，各显神通。门前的空地，每家都种上花草或搭棚种丝瓜，还有小片的蓖麻。然后便是交通的道路并可拐通到前面沿河岸边，沿着岸边的路走，便可到达一个热闹的市集。我们这里的居民每天的食用，就是从这里购买的，也是曼谷到住地必经之路。为了躲避轰炸而搬迁到这里的居民，大部份是做皮鞋、胶鞋业及缝纫业的。还有附近工厂的职工及其家属，炊事员及每天早出晚归做生意的小贩等。而我二哥是做模压橡胶片零件。这里没有电灯，所以每天各家都会把工作后清除的各种垃圾，碎皮，碎胶、碎布等集中倒在旷地里，堆成一堆。等晚饭后，夜幕降临，晚风带来了园林及河水的凉意，各家便会陆续的带着自己的坐椅、小凳等，在这堆废物周围择地坐下，然后点着火让它燃烧，大人们还不断地添些枯枝烂木等助燃，确似篝火晚会。开始时很多人都不习惯闻这些废物燃烧后发出来的气味，但它却能赶走蚊虫，再说若不在下风也就避免了，尤其大人们白天都在为生活而奔忙，即使点了油灯也难于工作，还不如趁这篝火，既可乘乘凉，又可互相交谈，得知一些见闻，何不乐而为之呢？所以每晚都还挺热闹的。我们小孩就更不用讲了，大家高高兴兴围着篝火跳起了“喃旺舞”。这里的一位村长还喜欢来凑凑热闹呢，“喃旺舞”也是他教大家跳的。倘若在月夜里，那柔和的月光泻地，映得大地田园如白昼似的明亮迷人，相信在这美好的月夜里，一定会勾起人们许多的遐想和国恨家愁啊！只有无知的小孩却只会沉浸在欢乐中。等到火熄人散，各自回屋歇息。这时你又能听到屋后那片椰林在风中摇曳发出的阵阵沙沙声，这也是一首催眠夜曲吧。若在雨季的夜晚，屋前屋后的草丛，沟渠洼地里的蛙鸣虫叫声，更是闹得欢呢！

这天籁之声，是喧嚣的都市里所难以听到的。而不仅这些，更让我铭刻在心里的是，在那缺医少药的时期，父亲虽不是一个医生，却凭着他的学识、广闻，果断利用现有的草药，就地取材而救治了我的脚伤，且没留下后患。事情是这样的：我和几个小伙伴，平日喜欢聚在一起玩，不是去小沟渠捞小鱼，就是趁大人在水闸内石梯洗衣服时，悄悄的下水，轻轻的游到沿河的水泥墙边去抓贴在墙壁上的小虾。要不就去屋后椰林爬树摘嫩椰叶来编织小鸟、小鱼玩。一天大家又想到要去摘椰叶，可当我刚爬上椰树的一半高，有的朋友还未爬上别的树时，恰巧被一个路人看见了，不知是否是园主？他大声的吆喝我们。还未爬的人被吓得拔腿就跑，我也慌忙的往下滑，可离地还有段距离，我就迫不及待地往下跳了。刹那间，我发出了撕心裂肺的叫声……把所有在场的人都给怔住了。见我坐在地上抱着腿在嚎哭，大家又都围过来，天啊！看见我的脚后跟，正被一块手掌大的四方木块紧紧地钉着，谁都知道，那是一块当时人们用来抓住滑溜溜的大冰块的木板，板下是满布着露出的尖尖的短铁钉，这样，才能抓住冰在冰刀上刨出碎冰来的工具。如今却紧紧的钉在我的脚跟上了。来人知道这非同小可，马上抱起我，叫小朋友带路，快速的把我送回家。也许这就叫缘分吧，正巧父亲从曼谷来看望我们，也还刚进门不久，他急忙把我接过去，问明情况后，就急忙的安置我坐在椅子上，赶快的动手为我清理伤口，至于如何拔出那块板，我不知道，只一味的痛哭。后来父亲叫家人看着我，自己径直的走出屋外去，谁也不知道父亲去哪儿？去做什么？但只隔一会儿，就看见父亲手里拿着一把刚从邻居屋外种的蓖麻地里，拔来的蓖麻，并去洗干净，然后

把它捣碎并和上家里吃剩的冷粥，才敷在我的脚跟上，用布条紧紧的包扎着。慢慢的就止了疼。这样每天重复敷了几天，肿也消了，也不疼了，慢慢就痊愈了。而蓖麻二字无形中便深深的印在我的脑海里了。我深知父亲并没学过医，却凭着他的学识见闻，以及他向来对祖先中草药的推崇，在那缺医少药的当时，救治了我的脚伤。多少年来，我一直记住“蓖麻”这个词，所以我想除了众所周知它的种子可提炼油，工业上用做润滑油，医药上用做轻泻剂外，那么它的叶茎能有什么功能呢？有待医学专家的考究。

在叻叻浦如此日复一日的过了不久。一天忽然听到屋外面有嘈杂声，我赶紧走出去看，只见人们吵吵嚷嚷的向河岸那里奔去。不加思索，我也跟着走，到了河岸边看见两岸都挤满了人，我也就从人群中钻到前面去。哇！那是从未见过的奇景啊！只见满条大河面上，随流不断而来，飘浮着难计其数的，翻着白肚的大小鱼儿，有人下到石梯边想伸手去捞来看看，可当手伸进去，鱼儿一瞬间就潜走了，并不是死鱼。这样不断随流而过的鱼儿成千万计，持续了好一阵子。这种景象从来都没人见过的，因此说什么的都有，议论纷纷。有的说可能某地河里有炸弹爆炸，把鱼儿炸死炸伤，或吓昏了。有的说这是天意，是向人们示意日本鬼子快完蛋了，将向全世界人民举起白旗。这可真的说中了。因不久，便传来了日本鬼子无条件投降的喜报。人们沸腾起来，奔走相告，到处喜气洋洋，鞭炮声响彻云天，高兴无比。

曾经相依相伴了一段时间的左邻右舍都陆陆续续地搬回各自的家里去了，我和姐姐也一样回到阔别了几年的曼谷老家，又可与家人团聚了。

长江湄江都是我的家

孙美华

年复一年，日月穿梭，时光伴着江水一起流逝。

六十多载的春夏秋冬，两万四千多个昼夜，却闪电般擦肩而过。

幼儿时不愿睡的摇篮，换成看报休闲必坐的沙发；儿童时胸前飘动的红领巾，如今是午夜防寒的围帕；学生时代优秀射手的大眼妹，早已戴上了老花镜；少女的乌黑粗长的辫子，已是黑少白多稀疏的卷发；年轻时匀称苗条的身材，现在是练不瘦的胖阿妈。

漫步湄江，凝思长江，不由心潮起伏，五味俱上：

长江那边，有生我的亲娘和弟妹；湄江这边，有爱我的婆妈及家眷；长江南岸口的上海是培养我长大成才的温床，湄江桥西的暖府是滋养我立业归根的天堂。

长江壮观，一泻千里，卷不走我对至亲，母校和师长的眷念；湄江秀丽，银滔滚滚，带不完我们志同道合亲朋学友间的诚谊。

我想展翅拥抱日新月异变迁的长江，却难舍湄江温馨的情怀；我想腾飞饱览蕉椰寺塔风情的湄江，又忘不了长江的乳滴甘露。

湄江水一直在向前，长江浪不息翻滚朝东；我的身上沾着长江和谐的水珠，洒有湄江微笑的雨花；上海亲，曼谷情，在我心中难分彼此就是一个家。

长江东西走，湄江南北流，长江，湄江都是我的家，两水遥隔千里近似咫尺。人生的欢声笑语，坎坷磨折，成功失败全隐没在这流逝的水浪中，永不回首……

我爱宽宏长江，我也爱诗意湄江；和风吹起新时代的乐章，连着这千丝万缕的江水亲情。让我们共同举起斟满和谐世纪的美酒，随着安定团结的优美节奏，为奔向繁荣，富强彼岸的好汉气慨，为勇攀宇宙航天科技顶峰的英雄楷模致敬！干杯！为中泰友谊万古长青干杯！

2009年春节

再到上海的感受

陈武汉

十年前曾有一次机会和一位朋友往上海旅游，旧地重游。本来上海我是很熟悉的，五十年前我曾经在无锡念书，每逢假期或星期天，我会来上海住宿一两天。如今觉得人地生疏，想找一位姓蔡老同学。我们打电话到他家联系，他派一位上海人到旅店来接我们，经这位上海人带领，我们坐的士再转地下铁，到达徐汇。以前徐汇区是一片旷野，一望无尽，大路两旁都是菜园和田地，远远有一两间单层简陋的村民住屋，现在变成高楼大厦，人山人海的繁荣地区。蔡同学是住在一座新建的楼宇，我们上电梯至四楼，一进门老蔡高兴万分，笑容相迎紧紧握手不放。几十年没相见，怎么不叫人兴奋，好比异乡遇知己。蔡太太和她媳妇马上下厨做菜，片刻便做了好几样上海菜，味道比酒楼还好吃，互相祝福。吃饱饭后，老蔡还泡杭州的龙井茶，茶余饭后，无所不谈，还谈及粮票布票。现在对二十多岁的后生人说，他们一定莫明其妙，什么是粮票？什么是布票？我看到老蔡家里的家庭用具，有电饭锅、电锅炉、电视机、冰箱、洗衣机、洗碗机，完全电器化了。时已过午，下午还有事要办，只得告辞，老蔡还到地铁车站相送，我们邀请有机会来泰国旅游。送君千

里，总要一别，我们依依不舍而别。上了地下铁，便有一对青年男女立刻起身让我们坐，其实地下电车驶走很平稳。我说：别客气。男青年说：老先生坐吧。尊敬不如从命，我道句谢谢，便坐下。

晚上游览外滩，外滩不怎么变化，但比从前修整得更加美丽，以前外滩八九点钟就灯暗人稀。如今将近午夜，灯光明亮，男男女女，络绎不绝。汽车来往如梭，我们只得下隧道通过马路，走进南京路，南京路改变得多。以前是有电车驶走，如今连汽车也不准驶入，只作为人行道。地面铺上大理石，不是大马路，好似走入大商场，许多百货公司是外国到中国投资而设办的，想购买的东西应有尽有。时近午夜商店还不打烊，可称一个不夜市。

第二天我们去参观杨浦大桥，这座大桥是由中国工程师设计建成。我在桥底下，上电梯到大桥上面，大桥两旁有解放军 24 小时轮流防守。登高望远，浦东一间间紧密的工厂，是工业区；蒲西一座座如雨后春笋的高楼，是商业区。东方明珠塔落入眼前，这时旭日东升，太阳光线照在明珠塔，由明珠塔反射，好似明珠塔自身会发光，白色塔变成金黄色的明灯塔，使人悦目，心旷神怡。下面公路上的汽车仿佛似蚂蚁爬走一样，辛勤劳动，为了明天更好，建造了更富丽堂皇的家园。

从唐山回湄江

黄如发

远赴唐山廿六载，
升学入伍练双才，
专心致志积本领，
尽力教学习后代。

又回湄江廿六载，
求职创业靠薄才，
图强奋勉倾心血，
引退休闲抚后代。

迎神七（外一首）

林本发

中华儿女多壮志，
神七腾空宇宙间。
堂堂白官看不见，
唯见长城一白带。
请问吴刚何处去？
吴刚邀饮茅台酒。
嫦娥闻讯舒广袖，
翩翩起舞迎神七。

回 望

——悼元老比里夫人奔戎·帕依荣

追思佛国一英灵，
民主制度奠基人。
不畏强权捍正义，
威武不屈显英姿。
民主法制两相宜，
不偏不倚循正道。
回望民主今旺旺，
不见当年奠基人。

山西游随想

邓玉芳

“行千里路胜读万卷书”。我生平没多少爱好，就是喜欢旅游。从小我就梦想着自己能像小鸟一样长出两只翅膀，飞到世界各地去游览大好山河、著名古迹和历史名城。

我属打工族，一辈子忙忙碌碌，难得有可以自己支配的时间，但我也总算还是挤出点时间去过一些旅游景点。三年前我总算退休了，这时的我颇有时日无多之感，总想趁自己还走得动的时候赶快多看看几个地方。我是学英语的又当过几年英语教师，首先就是想到欧美，我如愿以偿了。我享受着旅游的乐趣，越发激起我对旅游的渴望。岁月流逝，我出游的兴趣更加浓厚。这几年来我和外子也跑了好些国家和地区，游览了一些古迹名城。今年元旦去了昆明大理丽江后，本想休息一阵子，然而到了宋干节很多朋友都准备和家人出去玩，是乐园鹤翔庄茶座剩下茶友也不多，真令我们颇伤脑筋，不知宋干节如何过。正好看到报纸上有广告说，泰中旅和山西旅游局联合举办包机游山西特别行程，价格还算公道，我们又心动了。

山西在我的脑海中并没有甚么特别深刻的印象。只记得

在上海时，我的另一半的厂里有一位同事是山西人，牙齿黄黄的，他给我们解释说他们山西人喜欢吃醋把牙都弄黄了，我们就管他叫“醋老醯”。我的另一半却笑着告诉我，他的牙是抽烟抽黄的，原来他还是一支大烟枪。我也听糊涂了，不知孰是孰非；还听说山西是产煤大省，出门不能穿白衬衣，到街上一转白衬衣就变成黑的了。前些日子在网上有报道说，这几年山西私人小煤矿主都发了大财了。他们成群结队到首都买名车去，由于他们仍然不太讲究衣着，在看奔驰车时被销售员奚落了一番。他们受不了这狗眼看人低的气，一口气买了十几部大奔驰，还到经理处告了销售员的状，害得销售员连饭碗都打破了（这才真叫“财大气粗”）。近年来中央电视台连篇累牍歌颂的晋商又有甚么过人之处？就这样带着好些问号我们参团出发了。

原来山西是中华民族早期活动的地方，有不少历史文化沉淀。但山西的自然条件可能比较差，为了生活有走西口发家致富的传说，从中央电视台的大型电视剧《走西口》就可以看到其缩影。据说当年为了逃避战乱，我们客家人也有一部分是从山西南迁到广东的。在山西我们就很少看见山清水秀的自然美景，地陪说山西素有“中国古代艺术博物馆”的美称，并保留有全国百分之七十的地面古代建筑，到山西来旅游实际上就是文化之旅。山西有一位备受世人推崇的伟人，那就是骑着赤兔马手提青龙偃月刀的汉寿亭侯关公（云长）。全世界华裔都膜拜他，我们泰国也有不少关帝庙。山西历史上还出美人：貂蝉、王昭君、武则天……。我们六天行程也参观了不少景点，有几个地方给我留下了比较深刻的印象：离太原不远的晋中有一座号称中国儒商第一家的《常

家庄园》，院内亭台楼阁、雕梁画栋精致恢宏蔚为壮观。最令我叹为观止的是没想到在黄土高原竟能看到苏式园林，令我又想起了苏州。第二天我们还参观了中国四大佛教名山之首——五台山，据说五台山就是汉传佛教的始祖文殊菩萨的演教道场，是青庙和黄庙并存的佛教圣地。旅游巴带着我们从后门登上了菩萨顶，然后从上而下沿路参观，这样可以为我们省点体力（我们这个团也和其它旅游团一样以“长者”居多）。我们也就顺路游览了显通寺、塔院寺、万佛阁，我们到了五台山才知道中国佛教有藏传佛教和汉传佛教之分，五台山真是佛教名山，寺庙林立，清凉胜境，钟磬声幽。我还学会了一句俗语：“五台归来不看庙”，看来我们以后也可以少参观寺庙了。第三天从五台山到大同的途中，我们还前往道教名山五岳之北岳恒山，参观了恒山十八景之首悬空寺，悬空寺始建于北魏后期（公元 491 年）位于恒山金龙峡翠屏峰半崖峭壁间，整个寺就像贴在山上似的，真是鬼斧神工。至今已 1500 多年，还保存得那么好，没有受到地震或山上滚石的破坏。原来在建设之初就在寺的上方一、二百米处挖了一条天沟，如今滚石已差不多填满了半沟，我们的祖先真是聪明。寺以“奇风景、巧楼阁、险栈道”闻名，当地还流传有一首民谣：“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”，据说李白除了挥毫写下“壮观”两个大字外，还留下一首诗：“危楼高万丈，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”悬空寺还是一座比较少见的中华三教（儒佛道）合一的典型寺庙，很值得一看，我们特地拍了好几张照片留念。第四天我们参观了大同市西郊与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟齐名的云冈石窟，我们怀着感恩之情去瞻仰，同时心中也非常感激

老祖宗给我们留下了这么丰富的文化遗产，我们还看到了中国现存最大的九龙壁。我们在祁县游览了电影《大红灯笼高高挂》的拍摄地乔家大院。参观了“三晋第一名胜”——晋祠，据说是国内唯一的用来祭祀开国君主的祠庙式建筑，有谚语说不看晋祠就等于没到过山西，这句话我至今还没有领会过来。我们还参观了历史文化名城平遥古城，古城风貌保存得很完整，至少比张家界的凤凰古城更像古城。其城墙号称中国四大古城墙之一，是山西乃至全国最早、规模最大的县城砖石城墙之一，被誉为华北第一城。平遥有家日升昌票号，据称是中国第一家专营异地汇兑业务的新型私人金融机构，说是中国现代银行的乡下祖宗，它的金库就是个地下室，只留下一个仅能供一人出入的洞口，通过一只吊篮上下传送金银财宝；最与众不同的是让我们去参观醋文化园，那是中国酿醋第一坊、华夏第一醋的生产场地。坊始创于1368年，在醋园展示了纯粮酿制老陈醋的全过程。说什么酿醋比酿酒难，先酿酒后酿醋，会酿醋的人一定会酿酒，会酿酒的人不一定会酿醋。陈年老醋还有保健的作用，我们就买了三小桶（每桶3斤）东湖牌5年老陈醋。参观过程中醋坊的异味实在不敢恭维，奇怪的是从醋坊出来后我们老两口的鼻子突然通了，在山西最后两天，过敏性鼻炎的症状全消失了。

山西游行程的最后一天晚餐，东道主（山西旅游局）宴请我们全体包机团（共有A、B、C、D四个分团）游客，虽然没有山珍海味，也赶不上粤菜、潮菜的美味，却也很有特色：既有山西酱驴肉，还有各种山西特色面食。间中还穿插各种面食制作的表演：刀削面、拉面、龙须面等等。龙须面条细得可以穿过针孔，如果不是亲眼看到，还不太敢相信

呢！每个团员还获送一份礼物：一小瓶160毫升的山西老陈醋、中国民间剪纸和开光平安护身符一枚（上刻有“般若波罗蜜多心经”）。看来山西旅游局颇有发展旅游业的诚意和决心，我也衷心祝愿山西旅游业能迅速蓬勃发展。但我觉得山西的旅游业的和云南、贵州、四川等地比较还是有一段距离，更不要比北京、上海、广州等大都市了。酒店和高速公路上的卫生间还过得去，国道沿途的厕所就有点“外甥打灯笼”——照旧：虽然还是四月份天气不算太热，但在二、三十米开外就可以闻到其特有的味道了；酒店饭馆的从业人员也大多数是面无表情；接待地陪也还没有会说泰语的。我想他们还是有一条相当长的路要走。

这次山西之旅我还是感到满意，我们不能责备求全。我建议喜爱旅游的朋友们不妨去体验一下另一种风味的旅游——山西文化之旅

放生

冯 骋

高大的佛祖，平静地注视着远处玉带似的大端河。

和许多塑于半山腰的泰国佛像一样，总有条张牙舞爪的九头怪蛇直接罩护在佛祖的头顶。这凶猛的动物好象泰语叫“纳嘎”，他不知该翻译为蛇还是龙更确切。

他不懂其中的含义：面貌慈祥的佛祖为什么要和凶猛的怪兽在一起？是要阻吓人心向善还是为了凸显“慈”与“善”始终被“凶险”所包围？

拜了三拜，就坐下来休息，凭高望远，脚下是薄雾朦朦的猛芳坝子，心中生出些许感慨。这是从缅甸流浪到泰北以来见到的最大最繁华的坝子。一条公路从坝子中穿越而过，川流不息的车辆显示此地经济的繁荣，漂亮房舍掩映在成片的果林间，透着百姓生活的富足和安逸。

他的生活不富足，但很安逸。学生白天去泰文学校，下午5时到晚上8时才来上中文课，其余就是他的空闲时间，早晨爬上这座佛山看风景和胡思乱想就是最好的消遣方式，也是杀时间的最佳办法。

还要怎样呢？一个月三千铢的薪水，吃用之外还小有节余，才十七个学生，没有升学压力。考试也无非是走过场，夸张点说闭着眼睛教也绰绰有余。该知足了。

顺着佛祖的目光往东看，那是悠悠而去的大端河，码头上停泊着许多竹排，每天都有不少西方游客背着小山样的旅行包从这儿上竹筏，顺河水漂流到清莱，这是有钱人的消遣。他想得更多的是顺着这条河一直往前漂，应该是汇入湄公河，再往东南从柬埔寨入海，所谓水流千遭归大海，那人的归宿应该是哪里？

再往遥远的南方眺望，想象着八百公里以外的曼谷，那是泰国的政治经济中心，东南亚的大都市，会有很多的个人发展空间，这应该是他努力要去的目标。

而目前他所在的这乡村小学，一个教室，一块黑板，一个光杆教师。学生要分四个年级，最高是五年级；最低的是一年级，台湾来的老师好象还将这叫做“复式教学”，而他除了感到悲凉之外实在没有心思去探究“复式教学”的定义和内含。那可爱的小孩在念“坐火车，过山洞，山洞长又长”的课文时好像咬着舌头吐字，典型的泰人发音。他只能像个幼稚园阿姨一样耐心地教。用不太熟练的泰语和颜悦色地解释。

自己命运的火车何时过完山洞驰向坦途呢？

走一步看一步吧。

眼下还是先下山去买菜烧饭填肚子。

菜市场还有不少东西，一个卖鱼的摊子吸引住了他的眼球。好几条一公斤左右的鲤鱼在大盆里游来游去。

哦呵！酸笋煮鲤鱼，味道美极了。他从小就是吃酸笋长大的，出来近二十年，走了不少地方，中国南北口味的菜吃过不少，都没留下什么印象，独有闻到酸笋味就流口水。当时他二话不说就买了一条，买好其它东西就急急赶回学校，将

鱼放进水桶里还游得正欢呢。

早餐随便煮点东西吃饱，鲜美的酸笋煮鱼要等到下午再品尝。于是拿一本书在床上躺着看。

看的是《三国演义》。复习了二十几年还是看得津津有味。刘备利用去打袁术的机会离开许昌，摆脱曹操的控制，慌乱而又得意地宣称：“吾乃笼中鸟，网中鱼。此一去如鱼入大海，鸟上青霄。不受网笼之羁绊也。”那时刘备被封为不大不小的左将军，是个闲职，而身份却是皇帝的阿叔，假如不想有什么作为，日子应该还是过得不错的。但他终归不肯永远曲事他人，所以枭雄曹操也点出，“天下英雄，惟使君与操耳”。

每当看《三国演义》他不羡慕曹操的纵横天下，最敬佩的是刘备那种哪怕东奔西走兵微将寡到处寄人篱下也永不服输的精神，和“屈身守份以待天时，未可与命争也”的涵养……

“哗啦”一声，是那条鱼在桶里跳，让它多游多跳一下，把肚子里的杂物都吐干净，吃起来也爽口。

大自然厚爱人类，各种动物相互之间尽管可以弱肉强食，但都无例外是人的盘中餐，云南土话说：动的是肉，绿的是菜。只要天上还有飞鸟，地上还有跑的动物，水里还有游的东西，我们就不会饿死。据许多知识渊博的历史学家研究考证，人类的老祖先从树上下下来后，其中一个最大的进步就是进入“渔猎”阶段，就是打其它动物和捕鱼来裹腹。这么说，鱼类从远古开始就为人类作出牺牲了。难怪人们吃起鱼来是那么心安理得，主张“仁”的孟夫子要说明最想要的东西不可能兼得时也是毫不犹豫把“鱼”和“熊掌”拿来作

例子。

“拍嗒”这回的声音比原来大得多。出来一看，那鱼已跳出桶外，嘴一张一合地躺在那里。

那一刻，他心里一震：哦，它还不想死。它也是一条生命！

几年后他到曼谷等大都市打拚，见多了钱眼里的人生百态，竟时时想起当年这一举动，心中暖暖地回味着那句“莫以善小而不为”的古训。

但那时他确实没去想那么多，好像意识里闪出那斗嘴味十足的名句：“子非鱼，安知鱼之不乐”？似是而非地发挥为：“我非鱼，安知鱼之不悲”？此鱼有求生的本能。将心比心，我被困在这里也不愉快。那我还是把它放了吧。

当时赶紧把它抓起来放回桶里，立刻提着往大端河边走去。

将鱼连半桶水轻轻倒进河里，那鱼似乎也没有什么留恋或感激之情，慢慢向河中心游去。

它原本就在水里，放了也就放了，小时候看的民间故事却将它杜撰成龙太子龙公主舍珠来报答，那是人们美好而有点贪心的愿望。

蓓蕾初绽

洪玲

夕阳斜照着家对面的卖花木场，一盆盆，一朵朵的红紫绿黄，绽放着色彩艳美，耀眼夺目的景象。加上芬芳的气味，引来蜂儿花蝶，旋转飞舞，让人赏心悦目。

正看得如痴似梦时，手机突然响亮：“琴姐，怎么办啦，我好惨了！”那哽咽的嚎声，令我惊慌失措地追问：“哟，有什么事，快说呀！”

“娃丽，她……想服药自尽！”颤抖和悲伤的声音，溢于言表。

“别急，冷静点，好好哄劝她，而且必叫她爸回来帮助一下。”我心里暗忖着，母女间为何闹成这种地步呢？

“姐，求你明天来看我吧！”又传来哀婉乞求的凄楚声。

“好吧，明早见，若有紧急要事，不妨再通知一声。”虽已吩咐了，但心里依旧闷闷不乐。

当晚，躺在床上，翻来覆去，浮想联翩，这事若搞不好，发生人命事故，那怎得了呢？其中——素南的经历又涌上心头。

素南是一位离异的妇女，他含辛茹苦，一手抚养女儿长

大。她盼望女儿能健康成长，学优才赡，前途辉煌。为此，素南放弃了自己的爱好，全心全意为女儿的前途而奋斗。然而，万事难料，女儿不仅没勤学，反而懒散奢侈过日。令她无法容忍地指责女儿，女儿又反对她，弄到家无宁日。在一次齿舌碰撞得激烈下，女儿逃出外住，寻找异性的温暖……

此情况，加上长期的单身自负，内心的孤独，心里的自责，促使她惶惶然，抑郁沮丧，精神上将要溃崩那样。

好得能及时寻找心理医生医治，医生睿智的目光，仿佛看透了一切地提议，希望她戒忧戒躁，别太过激动与鲁莽，要善于温情温语，和蔼可亲，多给孩子的机会，凡事慎重而行。

素南听得不是味儿，还索性和医生辩论，医生语重心长地坦然反问：“你是否信任医生，是否需要解决问题……”很多话值得她好好反思一下。

医生关照提醒，目前的青少年们，对好对坏，不太动脑筋，凡事依顺潮流，性情脆弱，受不了打击。因此要多亲近和了解他们，成为他们的知心朋友……

早上，天气开朗，办好家务后，赶快到了集雅家。面临门外停着一轮汽车，讶异的心不由望望里面，见三四个青少年，正嘻嘻哈哈，盛情欢乐。

集雅一见到我，泪珠不由滴滴落，我顿时酸溜溜地拥抱她，坐稳安慰她后，感到家里静悄悄：“阿彬不在吗？”

“他呢，回来哄女儿后，就溜去应酬，挨到深夜，现在还蒙在被窝里，我命好苦了……”集雅伤心地说出一大堆委屈话。

“娃丽情绪好点吗？”看情况只好把话题岔开。

“门外的小伙子们，全是她的党派。”她秀眉紧锁，指着门外那车子：“只要有钱去花，有欢乐的场面，什么事都不在意了。”

此情此景，令我忐忑不安，一向来集雅最胆小怕事，又不爱交际，这几年老是锁在家当主妇。然而，女儿恰恰和她相反，她好逸恶劳，总是吃喝玩乐度日，导致学习成绩连接退落，母女之间越来越处于水火不容的情况了。

在促膝谈心中，那亮丽活泼的影子，方才欢哼歌曲，蹦跳下楼，看样子够称心如意了，那有自尽的愁苦现象，莫非是画虎吓牛的花招。

娃丽全身展示出日韩风气的服装，那露白腿的短裙和裸胳膊，展胸的衣衫，虽不太顺眼，但是依时尚的普遍流行，只能大叹一口气，若弄不好，可能被讥笑是保守，或者落后派。

“阿姨你好。”清晰婉言的声音，打断我的思维。

“娃丽，打扮这么漂亮，往那儿玩啦。”我拉着白嫩的手，爱护地问。

娃丽扭捏了片刻，大眼睛闪亮出喜悦的神色：“去看电影，吃饭，逛街。”

此话令我阴沉沉，目前的年青人，仿佛只把美好的时光，花费在吃喝玩乐的事吗？

“那早点回家，免得你妈担心啊！”看情况只好替集雅说点心里话。

“她呀，一走出门，什么事都忘得一干二净。”

“哼，整天只听到，一口命令，一口罗嗦，烦死人啦！”她语气挑战地嘟起嘴。

集雅听得满脸通红，紧盯着女儿，看情况不太对劲儿，

我立即使眼色抑住她的火气。

娃丽不以为然地从钱包里取出新的玩意儿：“阿姨师吗？”还来不及弄清楚，她又柔情柔语道：“他是我心中的王子，情人节那天，我送巧克力给他，表达心意……”话毕乐乐有趣地咯咯笑。

此话，又令我傻呼呼，这十五六岁的半生不熟丫头，既然登门玩弄爱情游戏，她的行动与思维，真是难料难摸了。

“叭，叭，叭”激烈的按喇叭声，让尴尬的场面自然化解，娃丽嫣然一笑的挥挥手，飘然地走出门。

“娃丽，小心点啊！”无论在什么情况，母爱之心灵，一贯如一。

“你瞧，她这模样，何以安心呢？”望着那背影，集雅露出忧心忡忡的口吻。

“这样吧，往后叫他们统统到你家玩。”

“他们愿意吗？”

“关键是你必宽容放松点。”出了主意，未必见效，凡事得靠双方的努力。记得娃丽幼小时，因没人照顾，集雅不得把幼女寄养保姆所，如今条件允许，母女两本是应该亲近，互相了解，无奈，形如一对冤家那样。

此时，只好把素南的经历，讲述给集雅听，作为参考资料。

素南的往事，动容的集雅脸色一阵红，一阵白，既锁眉，又点头，还关注地追问结果：“姐，她们来得及悬崖勒马吗？”

“为人之母，任重道远，关键是素南坚决改变自己，尽一位母爱的关照来感化女儿。可是，并非一两天就立竿见影的……”

集雅沉静地思索了片刻，方才泄出心里话：“我仅仅有这女儿，爱之迫切，希望更高，一旦失望，难免干出糊涂事。”

“世界在变迁，年青人真的太过渴求自由和人权了。”

“看来我必多阅读一些资料，以及出去走走看看，不然，肯定太落后了。”

四个月过去，接到集雅的电话，那声音特别兴奋道：“姐，娃娃和她男友拉倒了，她嫌他太罗嗦，太多管教她。”

“那你得安心了。”我高兴的为她祈祷。

“还有呢，她拥抱又亲我，表示对不起，还说，妈妈，女儿最爱你！”这短短的几句话，真的是安慰，又给力量，足够让一位妈妈，充满着幸福，而且笑得那么香甜与舒畅！

“风暴”与“海啸”

廖志营（海风人）

风暴与海啸，是可怕的自然灾害，近年来却被世人用来形容金融危机。一九九七年在东南亚泛起的经济危机，称为“金融风暴”；而二零零八年源于美国华尔街的国际经济危机，则被称为“金融海啸”，来势之猛烈，不亚于二零零四年底将数十万人葬于大海之中的印度洋海啸。本人不会做生意，不懂金融经济，却阴差阳错踏入毛衫界，开了针织厂，见识了泰国针织行业的大起大落，尤其是“金融风暴”和“金融海啸”给毛衫界带来两种截然不同的命运，不无感慨。

毛衫行业在泰国崛起的历史不长。三十年前，泰国针织厂寥寥无几。那时，针织毛衣主要用简单的手摇机编织，需要大量劳工。在香港台湾做毛衫生意的厂商为摆脱劳工短缺，工资昂贵的困境，纷纷来到泰国开针织厂。不几年，生产毛衫的工厂发展到近百家。加上泰国有充足的出口配额，做毛衫生意成为当时很赚钱的行业。谁知好景不长，随着中国大陆改革开放，数以亿计的农民工进城做工，很多人成为针织厂的主力军。于是，大量订单转到大陆。泰国失去

竞争力，很多工厂准备向大陆迁移。这时，亚洲金融风暴骤起，泰币从二十五铢跌至四十五铢兑一美元。这本来是一场灾害，却给出口业带来一次“咸鱼翻身”的良机。尤其毛衫界，许多人一夜成了亿万富翁。原因是：毛衫订单一般是在年初下的，下半年交货结账。如果每件毛衣十元美金，年初折合二百五十泰铢。七月二日以后结账时，每件毛衣变为四百五十铢，净加二百铢。一家年产一百万件毛衣的厂商无形中就多赚了两亿铢，不少人因此暴富。

这场金融风暴，无疑给泰国毛衣界打了一支强心剂。加上政府容许百万外劳在泰国打工，针织厂有了生力军后起死回生。懂得享受而又野心勃勃的港商台商如虎添翼，纷纷建大联邦工厂，引进电脑全自动机器设备。置豪屋，购名车，娶小妾，上马金下马银，花天酒地，霸气冲天。又是好景不长，到了二零零五年，世界贸易组织（WTO）取消全球出口配额限制，市场调节机制下泰币兑换率优势已不复存在，订单越来越少，日子很不好过。每年工厂数量按几何级减少。聪明一点的厂商草草收场，及早关厂。爬得高高的，跌得很惨。国际金融海啸在泰国表面上风平浪静，但是，毛衫主要销往欧美国家，二零零五年以后利润本来就薄，到二零零八年金融海啸时，很多工厂把毛衫做好送出去后，却迟迟无法收到那些曾经让他们成为亿万富翁的，信用十分可靠的老客户的钱。早年赚来的钱花光了，用银行贷款做成本的货送出后血本无归，一幕幕惨剧比海啸还可怕。下面几家针织厂于“风暴”与“海啸”中的大起大落，令人触目惊心。

W厂：可说是一九九七年金融风暴的暴发户。成了亿万富家之后，老子娶了可做孙辈的小妾。小子们每娶一房配以

一栋别墅。公司买了几亿铢电脑机，几千万铢的小车。风光十足。后来老子退居二线，生意由小子们经营。二零零八年前后，生意亏本，经济拮据，老子为索求生活费致父子成仇，闹得老子脑中风暴毙。如今，小子为逃银行欠债不知去向。

S厂：金融风暴时赚到了钱，老爸逢人便夸其子如何如何能干。后来把生意全盘交给儿子。儿子忘乎所以，工厂开了一家又一家，遍及全国各地。谁知，是时势造英雄，不是英雄造时势。近半年以来，来追债的如过江之鲫。找不到儿子便找老爸。老人家无法还债，便告诉讨债的人：如果看到他儿子就把他打死。辛苦一辈子创立的一大家业，被儿子断送，天天被人追债，难怪他对儿子恨之入骨。

SM厂：原是全球最大的针织手摇机生产商，有名的国际集团公司。生产的名牌机器比别人要贵很多。董事长看到当年泰国毛衣行业行情好，高薪聘请在美国开公司的，才华横溢的林先生来泰国分公司任总经理。林先生在泰国十几年兢兢业业，生意做得红红火火，业务蒸蒸日上，业绩非凡。二零零八年的金融海啸也使这家公司难逃厄运。年底时，林先生进退两难：如果生意要继续做下去，银行贷款已经用尽，总公司自身难保，已无法支持泰国公司，成本费和周转资金无从着落；如果结业关闭工厂，便要付工人福利补贴（遣送费）几千万铢。正是创业不易守业难，结业更难。权宜之计，宣布停工待料，并按劳工条例停工期间发给工人75%的工资。二零零九年二月初，公司无法发还工人工资，工人围厂讨薪。林先生急忙到邻国举债救急。结果因急病发作而魂归他乡。

金融海啸中，目睹耳闻的惨案不胜枚举。事实上，灾难

有的可以避免，有的显然可以防范。吃一堑长一智，人们已认识到，祸根出在机制的缺陷，人的贪婪和盲目无知。所以，我们不必恐慌。二零零四年印度洋海啸时有一个小故事，说是有一位九岁的英国女孩随父母来泰国普吉岛旅游。在海滩戏水时，很多人玩得高兴，游水搏浪。而她看到远处的海浪中有一阵阵泡沫出现，便叫父母及同在海滩的人快离开海岸，说海啸要来了。于是救了两百多名游客的生命。后来人们问她为什么知道海啸要来，她说，老师上自然常识课时讲到海啸出现前海浪中有泡沫，她牢牢记住，果然发挥知识的无穷力量。本人也在开针织厂，但读书人做生意谨小慎微，似乎看到商场中处处都有海啸前的泡沫，不敢轻意去“搏浪”。前几年表哥黎若英在大陆的工厂要送给我经营，我没有去吃这块天上掉下来的大馅饼。在泰国有朋友几次要将工厂廉价出让，我审时度势，未曾接手。现在看来，好在没有冒失扩大生意，不然也难逃一劫。想想有点后怕。多年来，我只做我的来料加工，与几百员工一起齐心合力，稳扎稳打，量力而为，知足常乐。“不管风吹海打，胜似闲庭信步”！

2009年3月18日
于曼谷

爸爸！谢谢你

何福祥

2008年5月25日的那天早晨，我迷迷糊糊地醒了过来，因为接到妈妈从合艾打来的电话。妈妈颤抖的声音说：“你爸爸去世了，你爸爸去世了”。电话里的哭泣声音能听得很清楚。这时，我心里没来得及承受那么突然难过的事情。虽然知道爸爸病了较长时间，但是上个星期我还跟他通电话，知道他还能吃能说，怎么突然就走了呢？或者心里早已经做好准备，或者自我安慰似的，我的泪水仍然从眼眶慢慢地涌了出来，流满两腮。本来自己想放声大哭，不知道为何哭不出来。心里总是想爸爸可以安息了。最遗憾的是，爸爸走的时候，我们没有机会见他最后一面。

我提起精神，马上打电话通知两个弟弟和侄女，让他们准备请假回家。我也知道突然把这个消息告诉他们，他们的心理会难过的。所以我跟他们说：“你们不要难过去，爸爸去世了，他去好了，其实他病了一段时间了，你们也知道。”我又打电话给南部的三姐，三姐说我们今天一定要赶回到合艾。因为要等兄弟姐妹们到齐才能封棺材。我让侄女帮我们订机票，可是事情不那么如愿，因为要订早一点班机的机票

没有了，而且今天乘客比较多。大家约好了先到机场再订机票。我们终于订到下午三点的班机。这个公司的班机每次都会延误，当听到侄女订到这个公司的班机，我就有心理准备了。这个班机起飞的时间是下午三点四十五分。起飞时晚了二十分钟。在飞机上广播员向旅客们说抱歉，并解释飞机晚到的原因。我心里十分着急，无可奈何，在心里祈祷；爸爸，让我们来来得及到目的地去给您封棺材吧，这是我们能为他做的最后一件事。当飞机到合艾已是下午六点半左右，晚了一个小时。飞机一降落，我就打开了手机，姐姐在电话里一催再催。我说：“我们已经到合艾了，不到半个小时就到办丧礼的地点”。这次不知是否爸爸在帮我们或者天公作美，我们兄弟姐妹总算还能来得及到办丧事的地方，实现我们的愿望。封棺前，按礼节，我们都要喂爸爸吃东西，并向他说“爸爸！请吃饭”。然后大家烧香祭拜。负责丧礼的人把爸爸的遗体装入棺材。要封棺材的时候，兄弟姐妹都大声地哭，而我却把眼泪流在了心里。

爸爸去世后，使我想了很多很多……当爸爸还跟我们在在一起的时候，印象最深刻的事是：

我十岁的时候，爸爸常常带我到森林里去砍柴。爸爸骑着自行车带我去铁道的另一边的森林，我坐在车后，看到路两边的树木绿油油的，树上结满很多野果，红红黑黑的，真好看。这种景色常常浮在我的脑海中。我记得这些野果，我还常常摘给弟弟吃，他们吃了以后，都很高兴。每次我跟爸爸出去砍柴，都不会忘给他们多摘些野果回来。有一次，沿着弯弯曲曲的小路，爸爸用了半个小时就到了一片密密麻麻的树林，然后停下车，让我跳下车，他就推着自行车往树林

里走去。虽然爸爸的个子较小，但健步如飞，做事很快。爸爸让我站在自行车旁边看看周围有没有干柴，看到干柴就把它们堆在一起。用刀砍掉树枝，然后把树枝捆起来，用准备好的绳子捆好，拉到车边去。开始时，我做得比较慢，当做了几次，就可以熟练地捆成大把了。爸爸到另一边去砍树，不到一个小时爸爸就拉了十几棵树出来，然后又进去砍几条树藤当绳子用来绑树枝。每次到树林大概用两三个小时，硕果累累。把捆好的树柴绑在自行车上，爸爸推着车，我背着小捆的木柴回家。这种活儿，真有意思，不但能为家里做点工作，还能与大自然接触，同时还能学到不用钱也能维持生活的方法。来回的路线要经过铁路，铁路较高较陡。推自行车过铁路时，很吃力而且要小心。否则自行车就会倒了下来，那些木柴也跟着散开，要花很长时间重新再把木柴绑在车上。有一次我们推自行车载着大捆木柴，凑巧前方火车来了。我们得停下来，先让火车过去。火车过了不久，可能是木柴太多太重了，我和爸爸竭尽全力也撑不住，终于自行车倒了下来。这时，我和爸爸只能笑笑，不知所措，只好重新再把木柴绑在车上，两人使劲儿把车扶起来，然后我在后边用劲往前推。自行车才慢慢地前进，过了铁路后，我们都松了一口气，因为还有一段路就到家了。

每次回到家后，我和爸爸都满身大汗，但每次的收获却使我们很高兴，因为这些木柴都用我们汗水换来的。虽然当时我们觉得很累，但是疲劳的感觉很快就消失了。每当想到这件事，我都不禁想起爸爸，心里深处很佩服他！很敬佩他！同时要感谢他教我知道男人该做的事情，做爸爸应该负责哪些工作，也让我懂得了忍耐和拼搏奋斗。我们要付出才能得

到回报。

按照华人的传统做法，当亲人去世后，常常用土葬。现在时代变化了，跟以往不同了，我们照爸爸的吩咐，用火葬这样不用买地皮，因为现在地皮很少而且很贵。另外他说埋葬比较麻烦，每年清明节你们还要回来扫墓。他走后，只要我们好好照顾妈妈就够了。爸爸还说有机会多带妈妈去玩，陪她回一次中国。

我跟姐姐们说，爸爸走了，现在妈妈还在世，妈妈会不会寂寞，如果她愿意到曼谷来跟我们一起住，我们都很高兴，但是怕白天家里没人陪着她，她会觉得无聊和孤独。

为纪念爸爸去世一百日，我们又一次回到合艾，到寺庙把一部分骨灰捡回家，放在祖先牌前祭祀。在合艾过了两夜，我们就回曼谷了。这次妈妈跟我们来到曼谷，在这里住了十几天，但她很想回合艾去，因为在合艾有弟弟姐姐会照顾她，那里还有很多朋友跟她聊天。她想回合艾比较方便。最后，她还是决定回去了。

自从妈妈回了南方了以后，我常常给她打电话，怕她寂寞。后来听说她参加很多社团活动。如：打太极拳、老年人体操锻炼，乡亲社团聚会等。好像她曾经跟我们说过，一直以来，她很少参加活动，也很少出去旅游。现在爸爸不在了，她有很多时间了，现在她多参加社交活动挺好的。我们都同意她的做法，可是我们最担心的是她的健康。现在她有血压高并有糖尿病，如果按照大夫的嘱咐去做，她的身体基本上没有问题。只要她多运动锻炼身体，就会保持健康。

爸爸去世的事，让我知道了人生的道理：人们来世时，是空空而来，离开时，也是空空而去。人能活多久？很难预

料。到了那一天，每个人都要离开这个世界。什么东西都带不走的，所以人在世时，怎么好好地生活，怎么过得有意思，这才是人们该讲究的事。

作为爸爸，首先要尽爸爸的责任。把孩子教好，包括品德，学问，教他们在这种社会上如何能生存。

现在我们不管在哪个岗位，都要把自己的工作做好。我们每个人不同的经验，可以供给后代作参考。宝贵的人生经验就像一个小小的电筒，当我们在黑夜里手里握住这个电筒，它可以帮我们在黑暗中走向自己的目的地。当你离开这个世界时，从我们人生经验中获得益处的后代人还会想念或者纪念我们的。当我们不在世时，如果还有人提到我们，这样往生的人也会感到曾经生存的价值。

爸爸虽然离我们而去了，但是他的言行给我们留下了深刻的印象。我们相信他的奋斗精神早就融入在他的后代的血液中。不论碰到什么困难，我们都会努力克服并把每一件事情做好。

金婚写人生

——访泰国著名华商实业家陈运教夫妇

吴小菡

佛历 2550 年（公历 2007 年），对泰国华商实业家陈运教先生来讲，是他今生最为自豪和最有成就感的一年，在他和太太双双迈入人生八十大寿之际，他荣获了泰国皇家颁发的最高家庭荣誉称号——泰国“模范父亲”，他的太太因此获得“模范母亲”称号，他的 6 个儿女 7 个孙辈 20 多口人三代同堂的大家庭，获得了“模范家庭”的殊荣。

2007 年 12 月的一天，陈运教全家老少盛装入宫，接受殊荣。陈运教首先代表全家人向诗琳通公主献金，支持公主的教育基金。公主殿下在会客厅接见了他们一家，大家跪坐在公主端坐的沙发旁，和公主殿下谈笑风生半个多小时。公主对陈老先生的家风大为赞赏，鼓励他们保持良好家风，多影响身边的其它家庭，把整个社会和国家的风气带动好。

2009 年 3 月，阳光明媚，轻风送爽，记者驱车来到陈运教先生在曼谷近郊的别墅，拜见这位泰华社会的知名文化老人，他和太太热情迎接，茶点款待。记者注意到，这两位年逾 82 岁的老夫老妻，动作迟缓了，但恩爱有加，他们在大客厅和小花园里出出入入，彼此间有一个很自然的动作——

你拉我一下，我扶你一把，好一幅令人羡慕的家庭和谐美景图。这对夫妇走过了 56 年的婚姻生活，6 年前结婚 50 周年金婚之际，他们以一种特殊方式庆祝金婚，为泰国陈氏宗亲总会建新礼堂捐献 400 万泰币，修建一间会客厅，起名“金婚厅”。

和记者悠闲地在屋后绿荫小花园里喝茶，陈老先生招呼太太坐在身边，还风趣地说：“她才 28 岁，在我看来还很美丽。”我们被逗得哈哈笑。陈老先生接着说：“我希望到我们结婚 60 周年时，我们再来庆祝钻石婚！我的一生，我对我的婚姻和家庭很满意。其实我做生意 30 多岁就事业有成了，几十年我坚守一位太太，爱护我的家庭和儿女，我的孩子们现在也都结婚了，但是谁也不敢去娶什么二太太，谁也不敢越雷池半步，这是我的家风。”

这位受过中文教育和英文教育的老人其实是一位非常成功的实业家，他是泰国最大的纸商之一，也是泰国最大的日本汽车 ISUZU 的代理商。他富甲一方，但是睿智理性，不为任何诱惑所困，使自己的一生一路绿灯，畅通无阻，特别是他对待婚姻家庭的态度，使他人生坦然，受人尊敬，生活富裕，精神充实，越老越幽默，经常讲带哲理的笑话给身边朋友听。他自诩为“老顽童”，这个名称不是轻易叫得的，这是智慧和富裕的人生到晚年活出精彩的写照。

童年的不幸与幸运

陈运教 1927 年出生在泰国，家中 7 个兄弟姐妹中他排行第 4。他父母在民国时期连年战乱、民不聊的情形下，带着几个儿子和腹中的第 4 子，和潮汕地区一群群纷乱出逃的

人们一道，下南洋谋生，艰难踏上泰国的土地。陈运教就出生在曼谷。

当时父亲为了养活全家人，就到已在泰国多年的堂叔经营的“鸦片烟廊业”店铺里当助手。父亲勤俭负责，深得堂叔赏识，职位和待遇很快提升起来。当时泰国政府把经营鸦片烟业作为国家公营的业务，私人企业可以向政府投标经营，政府把每年收入作为国家预算一部份。这也不能不说是当时西方国家对亚洲贫穷国家和人民的毒害的阴谋。

陈运教父亲在几年的经验和资金积累之后，开始谋求自己事业的发展，他征求堂叔的理解和支持，也在泰国乡下投标一家小型“烟廊”。不知不觉走上烟廊小老板的道路，因此改善了一大家人的生活。然后，还在潮州老家读书的大哥陈荣煊，接受中华传统文化的教育，成为一个正直有为的青年，加上对林则徐禁烟历史的熟读和对民族精神的崇尚，当他接到家书，知道父亲在泰国要开“鸦片烟廊业”生意时，他热血沸腾，义正词严修书一封，指责父亲不明事理，竟去做“祸国殃民”的生意，劝阻父亲停止此生意。父亲接到长子的来信，哭笑不得，满腹委屈，他说：一大家子人要活命，不赚钱怎么办？你的学费我用什么汇给你？我也知道这项生意是不大光彩，是祸害，但是目前政府允许经营，我们是合法经营啊……义愤填膺的大哥此时无语了。

这个社会不是真空，常常充满污浊，很多善良的人为生活所迫，不得不铤而走险，不得不做昧良心的生意。这种人生悲剧我们只能慢慢让它谢幕，然后陈家人的正直之心不泯已经昭然若示。

命运就是这么捉弄人的。后来陈家大哥荣煊毕业来到泰

国，不得不接手父亲的烟廊业生意，在他 27 岁时，晴天霹雳，55 岁的父亲突然病故，大哥“长兄如父”的责任落在还嫌嫩稚的肩头，他接替父亲照顾起全家老小的生活和弟妹们的教育费用，他是这个家庭没有垮散的“第一大功臣”，是无私无畏的男子汉榜样。然而一直靠大哥接济到香港读完高中的陈运教，24 岁回到泰国后，他也厌恶烟廊业生意，拒绝到家里的烟店做工，年长他 19 岁的大哥荣煊不但没有责怪他，反而特别理解他，帮他找到一家纸业公司，介绍他这个懂中文、懂英文、会用打字机的书生弟弟去当书记。陈运教讲到他的大哥时，总是满怀感恩之情，他对大哥的人格尤其敬佩。其实他不愿意干烟廊业，何尝不是当年意气风发的大哥荣煊的翻版？而大哥对他的理解和帮助，日后带动起他们家族在泰国的另一项大生意——纸业。

陈运教 5 岁那年，祖国家乡的战乱暂时稳定了，当时华侨下南洋的心态，是为了逃避战乱和赚钱，并不打算在异国他乡扎根，等到条件好了，还是要回老家落叶归根。在当时的回乡潮流的驱动下，父亲留下大哥帮忙经营生意，其它孩子全部随母亲回潮州老家生活，父亲每月汇款来作生活费。

从 5 岁到 17 岁，陈运教在家乡接受了正规的中文教育，8 岁那年父亲患糖尿病在泰国去世，11 岁时母亲因一直无法从痛失丈夫的悲伤中解脱出来，在 47 岁时也撒手人寰。一下子几个兄弟姐妹变成了孤儿，全家十几口的经济支柱和精神支柱都倒塌了，他们幸得大哥荣煊在泰国拼命赚钱，一直不断地接济汇款，他才能顺利读完小学及初级中学。那些年祖国饱受内乱和日本外侵的摧残，人民生活苦不堪言，家乡很多人失学失业没米下锅，但是陈运教记得，他的家一直

有吃，一直让他读书，他说，虽然童年失去父母双亲是人生大不幸，但幸运的是，他没有失去受教育的机会，这要感谢大哥。

商人的辉煌与延续

1945年秋日本投降，8年抗战结束，很多从香港避难回家乡的人们开始收拾行装，重返香港。那年陈运教17岁，跟随二哥到香港投奔亲戚，为了生存，帮助亲戚打理生意。当时他非常渴望继续升学，写信请示大哥，泰国的生意并不顺利，大哥压力很大，但是还是汇来一千元港币支持他升学。他在家乡以班级第二名优等生的成绩初中毕业，但是家乡教育和香港教育差异很大，他信心百倍去报考，由于英文很差，他勉强考入香港著名的“圣保罗英文书院”中文班高中一年级。他以半工半读的方式念完高中，打下很好的中国文化基础和英文基础，也学会了粤语和英语，为他日后从事国际合作生意打下扎实的根基。

大哥实在不能长期支撑这么一大摊生意和一大家人的生活、学费，他只好放弃升读港大的念头，回到离别二十年的泰国，希望协助大哥。但是他对大哥发展到8家的烟廊生意格格不入，大哥很理解他，大哥利用当时自己在商界已有的社会地位，帮弟弟介绍到当时比较有规模的颜耀发纸行任书记。

3年打工生活，陈运教完全复制他父亲当年在堂叔店铺打工的为人处事，他生性勤奋，任劳任怨，从不计较，勤苦好学，深得东主看重，学得不少经商之道，为日后自行发展奠定基础。28岁那年，陈运教辞掉纸行工作，与大哥商量，

想自己开家纸行公司。大哥答应了，给他50万泰币启动资金，他开了一家家庭式的小纸行。五十多年前的商场经营单纯，竞争不大，他适逢其时入行，业务上升很快，规模日见壮大。大哥见到纸行前途广阔，就加进来把业务扩充，以纸业为主，扩展进口用途广泛的白报纸，兼而代理日本油漆、家俬等，很快业务发展壮大，一跃成为当时泰国五家最大的纸行之一。

佛历2500年（公历1957年）泰国军事政变，沙立元帥政变成功，为了整肃社会风气，开展了禁烟禁毒运动，宣布封闭全国的烟廊。幸好陈运教这个4弟帮全家生意转行成功，大哥放弃烟廊业转入纸行业，业务突飞猛进。由于另外四家纸行的生意也一路兴旺，招惹来同行嫉妒，有人就策划在泰文报纸上攻击他们，污蔑他们为欺行霸市的“纸业界五虎”。他们五家纸行自认为是正当商人，合法经营，因此不予理睬报纸上的连篇污蔑。到了佛历2517年（公历1974年），泰国爆发了驱逐独裁者的“六四学生运动”，学生群情振奋，民情一片沸腾，当时的国务院长他浓元帥和内政部长巴博上将，都被迫流亡海外，学运人士掌握大权，力主改良民主，去旧求新，励精图治，振兴国家经济。首先向商界下手，追查居奇赢利者，矛头指向“纸业界五虎”。他们先向最大的刘和昌纸行下手，查帐核对库存货，发现差额1%（这属正常经营范围），他们马上叫警察拘留了刘和昌的老板。第二个就是向纸行的后起之秀“新光纸业”动手，查库存对帐，差额0.5%，他们扬言要抓董事长陈荣煊。陈运教挺身而出，他把身上的金扣皮带换成普通皮带，偷偷准备好衣物，对大家说：“我是总经理，要抓就抓我吧。”正巧大哥公司的

法律顾问乃素林是一位议员，他在议会上大声疾呼，要保护合法商人的安全经营，最后议会决定，库存差额 5%以内都属于正常范围，不能随便抓商人。这样，刘和昌老板很快被释放出来，陈家兄弟也化险为夷。

陈家兄弟的生意最后因为子侄辈的成长并参与公司经营产生意见分歧，只得选择分为两个经营集团，大哥、三哥、大哥 2 位儿子率领的集团，主要经营铁家俬厂、木制家俬厂、油漆厂，代理印刷机，建筑等业务；陈运教与六弟、二哥之子领导的集团，主要经营纸业、簿业，和代理日本的 ISUZU 汽车。直到今天，新光伊思思汽车行仍然是泰国最大的 ISUZU 主要代理商之一。

家庭的经营和美满

人生春秋八十二载，陈运教的经历就象一本厚厚的古书，经商的故事数不胜数，而他最满意的不是赚了多少钱，成就了多大的事业，而是他美满的婚姻和家庭，这才是让他自豪的人生页章。

26 岁那年，陈运教还在耀发纸行任职，有位长辈常来店里坐谈，他注意到这个言谈举止循规蹈矩、有文化的小伙子，他暗暗在为他给亲戚家女儿配婚。当时义福巷郑德成公司的郑允植先生，正在为三女儿郑映新物色对象。这位长辈就试探陈运教，问他有没有成家立室的愿望。陈运教当时收入稳定，无牵无挂，也就答应见见面。这位长者告诉他，郑家相亲的规矩很严，双方仅能晤面一次，男方要决定是否接受，女方再考虑是否适合，接着就谈婚论嫁。

这规矩让陈运教很好奇，非要见见这位郑家三小姐不

可。两人见面了，没想到映新娇好的容貌、文雅的举止，一下子迷住了年轻的陈运教。见面两个小时，陈运教的书生气也让映新暗暗欢喜，一桩牵手 56 年的婚姻，就在第一次见面的两个钟头内决定了。

1953 年他们举办了隆重的婚礼，在曼谷唐人街的南星巷澄天大酒楼设宴，高朋满座，亲友祝贺，当时年轻的侨领郑午楼先生是主婚人，郑午楼婚礼上讲了一句话陈运教一直记得：“外国人是恋爱之后才结婚，我们中国人是结婚之后才恋爱。”陈运教实践了这句话。

婚后他们相爱相敬，分工合作，丈夫负责对外事物和经济来源，妻子负责管理家务和教养儿女。他们的三男三女六个孩子都培养成材，其中五个硕士一个学士，完成学业后都回到父亲的集团里任职。陈运教还特别喜欢旅游，几十年来全世界各地都留下他和太太的足迹。他还专程到北京旅游，把青少年时代在潮州读书，课本里看到的故宫、长城、颐和园、天坛、紫禁城、圆明园都仔细踏寻一遍，圆了少年梦。

2003 年 12 月 12 日陈运教步入金婚之年，他和太太对牵手 50 年的艰辛苦乐都非常珍惜，他说，蜜是越久越甜，酒是越陈越醇，我就是这样看我们的爱情的。他们决定以特殊方式纪念金婚，泰国陈氏宗亲总会建筑大礼堂，他们花 400 万铢捐建一间大会客厅，起名“金婚厅”，里面悬挂陈运教双亲、郑映新双亲的遗照，以及陈运教和太太的结婚照，50 年后的金婚照，以及三代同堂的家庭照。里面还有一种特殊摆设，就是陈列着造型优美的景德镇陶瓷工艺品，这是陈运教多年前所干的一件功德事。

数年前，中国景德镇一批商人发来几个货柜的陶瓷产

品,到曼谷是乐园的灯光夜市设摊销售,谁知市场把握不准,产品销售不理想,场地租期快到了,中国商人们连返程机票钱都没有赚回,很多人着急地哭起来。这时一个神秘的老华人出现了,他让大家别急别哭,把产品计算出一个最实在的价格,然后他一口气把 21 个摊位的陶瓷产品全部买下来。这段商场奇遇一直被泰国商界传为佳话。而这位神秘老人就是泰华实业家陈运教。

陈运教告诉记者,他在泰国一生进过皇宫 6 次献金和受勋,他非常感激泰皇陛下给广大华人在泰国的生存和发展环境,他说:“泰皇是了不起的人,他有了不起的思想。”陈运教几年前也和朋友们捐款集资建学校,得到诗琳通公主的赞许,公主建议他们把学校选址在靠近边境的府,这样可以照顾到邻国的孩子们就近进学校受教育,最后他们决定建校在泰北难府,靠近缅甸边境,公主亲临难府的新学校考察并和他们同桌吃饭,陈运教感受到公主的慈祥 and 善良,平易近人,公主特别关心孩子们的教育问题。所以 2007 年第 6 次进宫接受“模范父亲”的殊荣时,他还主动为公主的教育基金捐款。

几年前在中国大陆风靡一时的电视剧《金婚》,牵动了多少中国观众的心啊,人们在经历狂躁之后开始反思婚姻,反思我们对婚姻的态度。剧中结尾一幕:年迈的主人公夫妇,在一片白雪皑皑中步履蹒跚,相依相靠,手握着手,一同走进金婚的欢庆会场……这一幕深深烙印在中国人的心目中,成为现代中国恩爱夫妻的楷模。然而在泰国,我们眼前这一对金婚夫妇,正在演绎着人世间最美的爱情故事,演绎着最平凡而灿烂的人生。

消失的屐声

巴颂 作/陈青 译

亚舅是外婆唯一的一个男孩子,是这个家庭唯一不思谋生的男子。他在这间屋子三层楼上一个小房间,吃饭时由外婆带来另外一套饭菜,送到他的房间去,他读的是中文报,听中国古典乐曲唱片盘,不喜欢与人家谈话,久久一次,看到他穿一条乌绸裤,一件洁白的开胸衫,一双木屐。

每一次,大家听到木屐声,长辈者会看他一眼并且发牢骚:“啊:神仙来了!”

小孩子们也随口应声:“神仙”,学这一句话……起初还是暗地里说,可是久了成习惯,就如此称呼他,亚舅倒不会发我们的火气。

在这个家,我是最近才接近亚舅,也许我是他的最小一个外甥儿,或者是亚舅已经老了,实在希望有一个人来陪伴他。

亚舅的房间很清洁,不复杂,亚舅的衣服折得很整齐,放在一具旧式楠木衣箱里,盖被单的褥布拉得很直,房里只有一只大理石圆桌,上面放着茶具,是主人饮茶时的用具。床角老式留声机,播出中国古典乐的乐声,亚舅只有几片旧的唱片,大部份还是梗木质制的唱片,放在褪了色的赤纸袋

里，床上有四、五分中文日报，旁边有一个女人影照圈，影中人的画面已褪了色；亚舅常常是失神凝视影中人，他的形态看去太悲哀了。

亚舅最喜欢唱片盘那首“家在河西的男人，听着潺潺水声，吟诵河东上流的女人”的一首曲子。只这个唱片盘已经老朽了，亚舅每次要放这首动听曲的时候，他必坐守在留声机旁，留心唱片的针，跌进唱盘破损的转道时立刻托起唱针，放到另外一道轨道。亚舅不会丧失意志，他独自一人自禁在房子里，只有这样，才是他的快乐！

亚舅的神态虽严肃，但不会消沉，亚舅最喜欢故事，特别是我在他身边，他会将我抱起来，放在他的大腿上，就给我讲起故事，亚舅的记性很强，对中国的事知道很详细，亚舅会念出“三国演义”、“列国志”、“水浒”、“梁山泊”英雄人物的名字，亚舅还给我讲述我们这家人，从中国汕头南来的历史。亚舅对我家的每一个兄弟姐妹的出生日子，也记得清楚，他会一个一个地念出来，我想，我也在其中的一个。

亚舅唯一不对人说的是他私人的事，似乎是说，他的事已经从他的记忆里被溜走了！

亚舅虽然不会对外人说，也不会对外妈说。自从我懂人事之后外公生了病，亚舅才不得不回来看望外公。

有些上辈人对我这么说：亚舅回来之后，有媒人在这个家出出入入，忙着代亚舅做媒人介绍女人嫁给亚舅，但是亚舅不肯答应，亚舅心里只有一个女人，就是那照片里的女人。

二姆是我的保姆，我是她喂养长大的，她对我说：亚舅在外读书时间，爱上一个同乡女人，但是家里的人不赞成，因为那个女人是共产党人，便发生了极端的家庭纠纷。亚舅

和外公势不两立，亚舅宣布：他爱这个女人，别的女人他不要！外公病情加剧，严重而死。亚舅又偷着回中国去。

当时中国革命的烈焰很炽！战火弥漫整个中国，亚舅此一次回中国，怀着极大的雄志，在前此的几个年头里，他们的讯息全断，结果，亚舅这个爱人嫁出去了！

二姆说：亚舅发狂了！亲戚不得不把他绑起来，捆住脚手，带上船，强迫他回泰国，当其时，亚舅充满了怀恨，他非常痛苦，折磨精神，他失望，消沉，满面胡须，独自一人自禁在房里，在房间里读一些革命书籍。

有一天，从中国来的消息：亚舅这个爱人的丈夫死去，她还在等待亚舅回去……这个消息把亚舅改变了，他把胡须剪掉，整理头发，打扮得清清洁洁，很兴奋地对兄弟姐妹们说，他要回汕头，去与这个女人同居，但是，亚舅的希望终受到外婆的阻力，外婆希望这个儿子，接起传代的香火，继承泰国的产业，母子大冲突，情势紧张，外婆骂亚舅是迫死他父亲，并且威胁他，外婆要用自杀来抗议！有了这件事的发生，要亚舅在行孝与爱人的爱作出选择。今天是外婆的生日，亚舅穿条乌绸裤，蓝开胸衫，一双木屐，从他的房间出来，来到这客厅聚餐，与我们的亲戚兄弟说些话，此后便静坐不发言，他坐在一角观赏着孩子们在戏耍，听我母亲弹钢琴。然后她又讲述歌曲中那个河边的青年在呼喊他的情人的故事。

外婆用怜爱的眼光望着亚舅，从她一对沉陷的眼球，可以看出她的忍强为人。每一个人都了解外妈，但是都对她很担心！因为，她的眼神，背后的深层，都充满曾经受到失败冲击的隐痛！

外婆是一位斗志最坚决的人，自从我的外公年青不幸去逝之后，我的外妈仍本领地把每个孩子教育得很好，我的母亲这样告诉我：“外公小的时候从汕头来，并在同姓人的店子做一个推车送货手，直至长大成人便在吞武里府开创一间小店铺，外婆是正地道的泰族女子，当年是个萱园人家女儿，我看过外妈年青时的影照，我几乎不会相信，如此一个窈窕农家女，竟比男人强。自己驾驶货车，还管辖了数十个工人，一直挨过四五十年时间”。

所以每个人，知道我们这个家的，都会开口赞美我的外婆，很有毅力，很能干，把孩子们都培养长大，各有固定的生活基础。嫁出去的女儿也非常好，她的丈夫都是工作很努力；可是，外婆这个长男却被人遗忘了，也就是他，把外婆这个最会培养子女的好声誉损失了！

我的外公外婆，年青的年代，将亚舅送回中国去受教育，那个年代刚刚是辛亥革命初期，后来中国闹大革命战争，国民党败给共产党，外公即叫亚舅返回泰国，母亲说，亚舅本来不愿回来，在亲情之间，将作如何选择？

亚舅自我独禁了一个星期之后，他决定要遵行在此之前已经对外婆谈好条件，不与外婆同住一家，不与别的女人结婚，也过着如俘虏战犯一般的日子，迄至双方的一方死去。

母子两人固执，虽然同住一家，也等于如一条生了锈的锁练把他们锁在一起，仅待时间来折断这条锁练。从此，徒增了母子的憎恨和心情的创伤！

外婆本是健康的，从来没有见她生病，但是自从去年的“清明节”过后，外婆便抱病倒了。亚舅似乎比别人敏感，认为可能是外婆末日的来临，每个人也都明白，这日子是亚

舅整个人生所期待的日子。亚舅从房里出来，日以继夜地在看护外婆的病，他似乎已知道死神将夺走外婆的生命，他一定要拼命把外婆的生命抢回来，亲戚们看到这种情景都很欣喜，认为外婆与亚舅的冲突终已冰消了，而且也有些人还称赞亚舅的孝义。外婆病痊愈了，亚舅又回到他的小房间，对这件事，他认为太痛快了！可是一进入房里来，他又是很沉郁，把本身的隐痛又放进心里，什么事都不睬不理。

外婆这次病，使她的态度也变了，不再强拗自己的强硬意志，而是变得寂寞和孤零，但是，外婆从来不愿意对谁说；外婆在三楼的住房一个窗口，外婆独自倚窗坐，自感悲恻。

夜已深沉，家在河东的青年吟诵那河上的流浪人，一首曲子的歌声从留声机传出来，然后停止了。房间里的人影在蠕动，似乎不想入眠睡觉吧！稍刻：“喀，喀”的木履声从楼上传到楼下，在此深沉的夜，那木履声响是份外的响亮，外婆房间的电灯亮了，我发觉外婆，独坐在窗边，她的肩头垂下来，眼睛朝向窗外，凝视着前景，似乎是有所等待……。

每一夜，外婆还是坐在窗口，但是，木履的声音却不曾传进外婆的耳际了。

译自《哑女小说集》

人生幸福

李 慧

我是在国内中山医学院毕业的，留校工作十年之后，应亲戚的邀请才来到了泰国这个美丽的国家，在曼谷工作，一晃快十九年了。在泰国我感到非常幸福，能被别人帮助感到很幸福，能帮助别人感到更幸福。近十多年来，在人生的旅途中能踏上完善自我的修炼道路，有机会跟随兆老师去服务社会，去帮助需要帮助的许许多多相识或不相识的人们，这是生命的荣耀，是至高无上的幸福。传播老子道德文化，在世界老子道德信息总会工作多年来，经常参加国际道德信息文化城的服务工作。在这样一个有着深厚道德文化底蕴的平台上去服务社会，使我们有去认识社会、认识自己、有机会去了解人们的疾苦，去感悟老子道德经的博大胸怀，不断完善自我，提高心灵等级。光阴似箭，生命可贵，在学用《道德经》之后，人生就开始走向成功。去国际道德信息文化城，每参加一次道德信息技术培训班的学习，我就为《道德经》的博大精深所陶醉，老子《道德经》是一个取之不尽、用之不竭的宝藏。

国际道德信息文化城位于泰国北碧府泼派县仓朗镇。文

化城被人们称为“人间天堂”，人们有口皆碑，奔走相告，亲朋好友相约而至人潮源源不断的来到文化城，有的人来了几十次了还再来。在这里，好多寻求自我保健与自然康复者都获得了好的效果。在这优美的“人间仙境”中常常让人们陶醉在这里流连忘返、身心康复、心情愉快。因为：这里是一个能帮助祛病、促进康复、和谐的大磁场。这里是一个提高心灵等级、传播博爱心的大氛围。这里是一个爱的海洋。让我们常常为世界和平而祈福、为人类的健康快乐而祈福。

文化城中鸟语花香，如临仙境。文化城中真诚交流，共享法喜。在那里，有道信拳操舞蹈的习练、有早晚的打坐修炼、有唱歌读书、有开发人体软件功能技术的实践、有老师的开示讲课、有交流学用体会……最近，又邀请到兆老师进行专题讲课，题目是：“道德经与大智慧”兆老师告诉学员们说：道德经 5000 言都是科学真理。她把这本书推荐给大家，不仅生活成功，工作也成功，搞科学也要成功。爱因斯坦的相对论就是从道德经中吸取养料的，在他的书柜中有一本重要的书籍：道德经。我们读书，我们就会感恩，感恩东方老子在 3000 年前就留下了这本大智慧的书。我们读道德经，心的容量就大了，每天读道德经，心就能和宇宙一样大，我们的能量大了，身体上还有什么问题不能解决。有的人说泰国是佛教国家，我的命运中就有这个病痛。如果，心的容量大了，病痛的能量就小了。这就如同在一个茶杯里放一把盐，太咸不能喝。如果，我们的心像湄南河，放一把盐就没事情。无我的涅槃境界最高。你没有脾气了、没有争斗了、没有是非了、心中有的就是人与人的和谐。每个人都读道德经，整个世界就和谐了、国家就和谐了。我们怀着感恩心去

读这本留下 3000 年的大智慧的书。

泰国作家，派汕·苏立亚翁派，2008 年在《曼谷商务报》发表了一篇评论文章：奥巴马与《道德经》。他说：“鲜为人知的是，美国新总统奥巴马是喜欢阅读《道德经》的，他是根据沃琳巴菲的推荐来阅读《道德经》的，沃琳巴菲是奥巴马的朋友，也是他的财力支持者。当然，奥巴马并不是第一个阅读《道德经》的领袖。世界上阅读学习《道德经》的领袖还有：林肯，他是美国废除奴隶制的一代领袖。丘吉尔，是第二次世界大战时期的英国首相。孙逸仙，是近代史上中国之父。”布什在去年奥运会后向胡锦涛要了一本书：道德经。他要退休了，学习没有结束，人生没有结束，活到老学到老。读书就可以达到人生成功的目标。

中国有两个朝代学用道德经很好。汉朝，2200 年前，秦朝刚被推翻，秦始皇统治中国 15 年，属于政治上统治。汉朝吸取秦朝教训，用文化统治，让大臣学习道德经，百姓学习道德经，成为中国有名的文景之治。400 年，路不拾遗，夜不闭户。第二个朝代是唐朝，从皇帝大臣都学习道德经，唐朝统治中国 300 年，特点是留学生最多，当时的西安如同今天的华盛顿。第二个特点从上到下没有贪官，唐朝是人民幸福、国家富强的鼎盛时期。

今天学习道德经，要学习大智慧，应用在我们的身体上，也是一个国家，也需要管理，无数的细胞就是百姓，要学会管理。老子《道德经》是生命哲学，结合道德经原理推出的道德信息拳 1、慈爱行善 2、清心寡欲 3、谦虚柔和 4、尊道贵德 5、天下为公 6、广种福田 7、无为而治 8、善始善终 9、天长地久。这九节拳就是我们修炼的方法之一，也是一

个人生坐标。我们做到了，飞鸟自来归之，大海不追求鱼鳖，鱼鳖自来归之。天不追求清，清自来归之。我们不追求健康，健康自来归之。我们不追求幸福，幸福自来归之。九节拳有这么大的功力，人类健康很容易，我们只要坚持自己每天修炼，我们这个身体就可以天长地久。每天要读人生大智慧书，让我们大自在、大格局，让我们人生成功。

在《道信养生世界》杂志上刊登的全部是学员们写的亲身体会和真实故事。在第一期杂志的《自然康复》栏目上有刊登我写的体会“道信电话让我丈夫站了起来”，记录了一个真实故事：1996 年 6 月的一天晚上，我在看电视时，就看到躺在地板上看电视的我先生，扶着墙艰难地向前爬，爬去厕所？我吓了一跳！他的腰受闪着，也没见过他疼得这么厉害。当时，赵老师刚来泰国不久，我就干脆打电话给赵老师。我把这个情况告诉了赵老师。赵老师问我：泰国国教是佛教，他信佛吗？我告诉老师，他是学理工科的，其它什么都不信。赵老师等一会儿说：那你就让他坐起来吧！我就告诉先生说：赵老师让你坐起来呢！我的话音刚落，他就坐起来了。我又转达赵老师的话说：赵老师让你站起来呢！他真的就站起来了。我再转达赵老师的话说：赵老师让你过来听电话呢！他就大步的走过来接电话了。我惊喜，在这短短的几分钟里，我的先生从地上爬，到一下子站下来，一下子就好了。一下子，仅仅是几分钟的时间，我的先生整个身体就大幅度地改变，我惊讶地无话可说，心里只想着明天一早就去好好学习和了解道德信息。如今，我只有一个心愿，就是我要把弘扬道信作为终身的义务和使命，不止不息的传播道信福音，希望更多的有识之士和我们一起来，勇猛精进，殊

路同归,让成千上万的民众都汇聚在道德信息的旗帜下有所得益,让道德普天下。

在第八期《创刊人的话》栏目中,赵妙果老师在“谷神之门与人生命运”一文中写到,《道德经》第六章:

[原文]:谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。

[译文]:自然之神不死,它是玄妙之母。玄妙之门,是天地之根。绵绵不绝永远存在,它的作用取之不尽。

老子用简洁精练的方式,来教导人们向自然学习。老子用自然的演绎力和联想力,希望人们要主动地与自然接触,向谷神学习,就是向山谷精神学习,山谷精神的灵魂是空,空的灵魂是生生不息、绵绵不绝的、取之不尽的。当我们读到山谷精神时,我们会自然而然地想到自己登山过程中,所看到山的整体,看到山峰与山谷,因为山谷的存在,才使得山峰显得更加雄伟。

幸福人生如同老子所说的俊美山峰,人人向往,人人喜欢,但是俊美的山峰美在哪呢?美在山谷提供了一个空的意境,离开了山谷虚空,就没有山峰和整个山的美丽。这里一个关键是,老子通过山谷的空,向我们传达什么人生哲理呢?山谷的空意味着广阔,空意味着有发展的余地,空意味着不可穷尽。在具体生活中,我们落实空的智慧,就是要修炼一颗无我的心,学会放空自己,驱除欲望的枷锁,化除生活中许许多多不愉快的事情,让心灵更加自由与开放。自由与开放意味着面对无限和无限变化的可能性。

有一位大学生,因为学校里调整宿舍,他们熟悉的一个同学调走了,换来了一个不熟悉的同学,和学校里去讲能不

能通融一下,没讲通,所以心里憋着一肚子火,想想就要生气,后来生病了,吃了药身体更弱了,他也很着急,问有没有办法?我说有:第一要明白一个道理:即我们要做好社会的环保,更要做好内心的环保,丢掉生气的垃圾,培养山谷广博的智慧。不生气命就大,量大福就大。第二背道德经第六章。第三写一份学用体会,自己检查自己,是否读懂了老子道德经第六章,是否领悟了心灵环保重要性,读懂了病就没有了。

这个大学生连夜回去就读,连夜就写,他说生命逻辑是隐藏在生命中的,而每一个生命定数、表现形式都是不同的,老子的高明之处,是让我们每一个人根据对自然眷恋深浅,及其对生命领悟程度,让每一个自己去进行一种垂直的很深的触摸,而不是远离的观望。他说他读懂了老子山谷精神,当你觉悟的时候,道就伴随着你,当你迷途时,失就伴随着你。心胸狭窄与道相离,心离神再近也是远。尊道贵德,心离神再远也是近。一篇文章从下午开始写,改了又改,一下子他联想到自己登山时,感受到的那种山谷精神,一下子感受到那种力量,一个人心胸开阔了,情绪稳定了,我们每个人心中山谷就和身体这座山峰形成一个整体。人生病的时候,是因为心中没有山谷美丽的虚空,所以不会有雄伟的山峰。如果我们重视山谷虚空境界,进入大我无我的修持,就一定能营建幸福成功人生,一个智慧的人更应该安于在山谷中存在。可惜自己以前,总在攀登着自己人生的山峰,而无暇顾及到山谷的存在和山谷空的灵魂价值。山谷精神是人生最大宝藏,这位大学生直写到自己满意时,整个身体轻松了。读书的方法有多种,但最核心的问题在于我们要读懂和体验

老子所传达的核心思想。要化理论为方法，化理论为德性，这是读书的最高境界。

有一天，甲朋友问乙朋友，人要学习天长地久的方法是在老子第几章？乙朋友说天长地久在老子第七章，又问老子的三宝在第几章？回答是第六十七章，又问天之道，利而不害。圣人之道，为而不争是在第几章？回答是第八十一章，可以说回答都正确。甲朋友自己明白，自己患有晚期癌症，为什么自己能从死亡线上磕磕绊绊走过来，是因为自己读了道德经后，自己知道自己缺点很多，读道德经目的是为了改变自己不好习性，改变自己不好习性是为了改造自己命运。人的生命定数是不一样的，老子道德经五十章说，很多人是没有走完自己生命之路，就过早的夭折了，如何圆满自己？如何超越自我？老子通过山谷来教导世间凡人应该迷途知返、超凡脱俗，成为一个自性觉悟的人，成为一个领悟“空”的含义之人，成为一个道，成就自己人生。

所以，修炼要让人生幸福，只能从心灵变空开始。这样才能够真正走向自然大道。而提高心灵等级，才能真正改造命运。营建幸福人生，重要的是要把重心放在内在世界，像山谷虚空那样行动，像山谷虚空那样生活，我们的修持不带任何条件的、自然地去做事去修持，这样的好处是长久的，真实的。只有以《道德经》为镜子，努力精进，才能不断超越自我，洒脱自在，创造人生幸福。

2009-5-11

探 访 寮 国

博 夫

去年陪林焕彰、蓝焰从金三角乘快速摩托游船进寮国边境游玩已经是入寮第八次了，但真正深入寮国还是这次商务考察之旅。

在寮国首都万象的瓦岱国际机场下了飞机，我站在机场的停机坪极目四望，远处除了绿油油的树木，什么都没有。我当时就想，这方圆几十里，最高的建筑不会就是机场的瞭望台吧？

没想到，还真被我猜中了。出了机场，汽车一路飞奔，刚看见楼房就已经到宾馆了。我问司机，这里是不是离市中心很远？司机说，不远，只要10分钟的路程就能到万象最繁华的地方了。看着司机，我有点半信半疑。

到万象的第一件事是去拜会中国驻寮国大使馆，寻访商务参赞，先从官方入手了解寮国。汽车开来开去，好像走上了乡间小路，路边除了稀疏的几户人家就只有茂密的树林了。

汽车在一个大铁门前停下来，使馆到了。我环顾四周，除了树林和掩映在树林里的几栋小楼，周围什么都没有。见

到商务参赞我就问，这里是不是很偏僻？参赞笑着说，这里不仅不偏僻，还是万象市里的风水宝地，使馆办公楼的后面就是一片森林，环境非常好，很多使馆都打算搬到这里来呢。而且，万象跟其它国家的首都的区别就在于它既没有都市的高楼大厦，也没有都市的繁华景象，它有的就是田园般的静谧。

万象的这种安详和静谧可能跟寮国人信仰佛教有一定的关系。在万象，最“豪华”的建筑就是寺庙，而最惹眼的人就是那些披袈裟的出家人了。

这些出家人受到信徒们的尊敬。在我住的宾馆后面有一座寺庙，每天早上往寺庙里送斋饭的女人都排成了长队。

寮国的出家人很开放。在大街上经常可以看到背着香袋、戴着墨镜、骑着摩托的和尚。有些出家人还在寺庙里学习英语。在寮国总理府对面的寺庙里，我亲眼目睹了一堂寺庙里的英语课。课堂就在寺庙一排平房外的走廊上，一块木头黑板，几排简单的课桌。老师是一位二十来岁的和尚，学生是一群十来岁的小和尚。老师没有用教材，他熟练地在黑板上写下几句英语对话，然后让小和尚跟着反复读。我站在外面听了一会，发音还挺准的。

考察市场时，我去了万象最繁华的早市。不过，这早市也不能算早，每天早上7点以后才开门，直到下午4点以后关门。

早市有点像泰北美赛的商品批发市场，里面有几个摊位，从家用电器、服装鞋帽到珠宝首饰应有尽有。与泰国美赛不同的是国营商店也跑来凑热闹。我来到一家国营商店，转了一圈，结果我发现市场里只有中国货、泰国货、印度货，

就是没看见寮国货。寮国人消费水准很低，没有自己的工业，物品基本都靠进口。所以，除了一些竹编和农具，很难找到真正的寮国货。

寮国人十分好客，每逢宾客临门，主人会显得格外高兴，除热情迎候，还要用各种时令鲜果和自家酿制的美酒招待，因而在寮国流行“主人引路，敬酒在先”的说法。我应邀到寮国朋友家中作客，主人率全家人准时恭候在大门口迎接。见面问候后，引导我进入住房。走进客厅之前，也是脱鞋入内，寮国的生活方式和泰国一样有进屋脱鞋的习惯。进入室内后盘腿席地坐下，主人不是泡茶，而是拿出了酒，先自己斟满一杯，一饮而尽，然后斟满一杯递给我，我学了寮国人的方式，双手接过一饮而尽，以表示对主人的盛情致谢。

午餐时，主人捧出坛酒，放在客厅中央，我们围着酒坛席地而坐，主人当众取下坛口上的封泥，向坛中插入一些细管，每人握住一根细管吸饮坛中的酒，大家边饮边谈，显得亲密无间。坛酒是寮国乡间款待宾客的必备之物，用糯米加其它原料制成，来客后就喝坛酒。

一次欢欣的旅游结束了，但初衷的商务考察没有落到实处，看来想拓展寮国市场的原先设想，在这次商旅中成了泡影。

写于泰北美赛

长毫舞龙蛇 浓墨翻云浪

——序《双乐集》

苦 觉

我和九桓大使是同乡。九桓对我说：“《双乐集》即将付梓，你对诗词和书法均有研究，做个序吧！”我建议请前辈名流为好。他说，仓促间不敢劳方家大驾。于是，我只好愉快地接受了。

说来也巧，我提笔作此文时，恰好在看电视连续剧《郑板桥》。九桓和郑板桥的形象在眼前互相闪现；一个是关心民间疾苦、诗书画俱佳、独创六分半书体的七品县令，一个是纵横国际风云，折冲樽俎且能诗能文能书的外交家。板桥有名言“难得糊涂”，实为绝顶聪明的注脚；九桓也有名句“敢秀于林舞大风”（《榕颂》），则是对“木秀于林风必摧之”的反用。一样的聪明之花，结出风格两样的智慧之果，时代使然也。九桓是幸运的，他无需像板桥那样用“糊涂”将聪明包裹，任凭才华自由发挥。

然而，浪迹天涯，在书画界，在诗文界，君子般的朋友并不多，九桓便是其中之一了；作为才子的海外父母官，他热情、爱才，“有困难，请对我说”，他常常这样对我说，我

当然也知道海外为官的艰辛，所以很少去打扰他，我想保持着淡如清水的交往，友谊更能长久。我们之间的友情方式是清纯而平静的、简单的、淡雅的。

画家书法家诗人文人，在人群中属同类，淡泊明志，宁静致远，都是他们共同的追求。

今年三月份，九桓的诗集《俯仰集》刚刚问世，现在又推出《双乐集》，并同时举办九桓诗书展，可见其才华横溢，这在诗坛艺坛上，为数是不多的。

“他一直从事外交工作，长期在海外奔波，从一个国家到另一个国家；从一个民族到另一个民族，诗集和书法集的出版的确不易。他的诗，他的书法，是他人生历程的艺术记录和人生经验的写照。”

“艺术来源于生活但高于生活，写诗写书和画画一样，一定要到生活中去，人民大众中去。张九桓也不例外，作为一名外交官，国际间的潮起潮落，时时刻刻都连着他的心潮，他必须在各国的政府要员、各界名流，各种酒宴，平民百姓的粗茶淡饭中行走。正因为这些工作和活动，为他提供了大量的生活素材，给了他激情，给了他灵感，用大量的诗创作和书法创作来充实自己，提升自己，修炼自己，突破自己，完善自己。”——在一篇已发表的题为《落墨凝山水，挥毫通古今》论文中，我曾经这样写道。

用他自己谦虚的话来说，是“书法学习帮助了我的工作，工作反过来促进了我的书法学习”（《张九桓书法集》2004年3月出版）。

在这里我可以肯定地说，九桓是个聪明人，后天的先天的，都一样的聪明，特别是他后天的自我的人生把握和诗艺

术及书法艺术的把握,当是恰到好处,接近炉火纯青的境界,这一点,在小诗磨坊迎春雅集的宴会上,他当场挥毫的《精彩在多磨》的书法作品中,就得到了充分的证明。作品是在浅酌中完成的。搞艺术有所成就的人,无一例外,都要经过一条入世出世比蜀道还难的创作之路,而九桓终于走过来了,而且收获颇丰。此刻已出世了的九桓,技法是不成问题的,他要突破的是在章法上。“精彩在多磨”五个字当中,最明显的是点和撇,点有十四点,撇有十五撇;点点形不同,撇撇态各异。点横、点竖、启下点、启上点、短撇、长撇、带钩撇、回锋撇等等都用上了,“精彩”两字的左旁,除了彩字多了上头的短撇外,基本相似,“精”字的启下点跟横形连,而“彩”字的启下点采用意连,“精”的撇和点连成一笔,但与右边是意连,而“彩”字的撇和点同一笔后跟左边形成形连。“彩”字的右三撇,虽连写,但笔划各异,上撇用昂首撇,中为藏锋撇,下为露锋撇,“在”字的撇,如用长撇,会跟左边的“多”字的下撇相同且平行,所以九桓采用了撇尾和横连写,撇锋不见了;“多”字众多的撇中,只露出一藏锋撇和露锋撇;“磨”字的撇也是很多,但最突出的只有两撇,“广”字撇用藏锋启右法,“石”字用带钩撇,且为了避免与上面的“广”字撇平行,带钩撇写成扁平,跟“多”字撇区分开来,出钩正好与“广”字撇呼应,而“石”的“口”部竖改为点,笔划没有封死,整个字就活起来了。“精彩在多磨”五字横写,落笔入木三分,藏筋抱骨,粗而不重,细而不轻,快而不滑,在痛快淋漓的笔触中,奏出悦耳动听的乐曲。时间不到一分钟,其间变化莫测的章法,功力平庸者是难以做到的。

当然,他何止于在小诗磨坊的宴会上,他在众多的华人团体中即兴所留下的作品,其精品难以计算。

相比之下,九桓赠送给诗琳通公主的作品《水调歌头》词中,书艺更上层楼;从开头的“浩荡”两字左旁三点水之不同写法,拉开了整幅作品的序幕,其中的“空巷空树空户人山人海人墙”,“空”字三个,“人”字和后面的“人长久”共有四字;“黄”字有两个,“花”字有三个,……你们都看清楚了,字有相同写法的吗?更不用说整幅作品中的一横一撇一捺一捺了……在行草书中,最禁忌的就是横画的突出,细观整幅作品,横画有的变短,有的变斜,有的变细;有的变粗,细者不弱,粗者不肿。再者笔法洗炼简洁,比如“空”字,八画简为三画,“在”字六画简为三画等等,这样笔势就变得便捷与流畅。另外,作品中的点很多,有长有短有方有圆有藏有露有正有侧有小有大有重有轻,点画之间眉目传情,美不胜收。而疏密的关系处理得恰到好处,字与字之间,行与行之间有的疏可跑马,有的密不透风,正是这种“道法自然”的处理,作品显得和谐自然。至此,再把眼睛半眯起来,你就会看到“浩荡”两字,如众星捧月,如龙首高昂,使全幅作品焕然生辉。让我们的精神为之振奋。

此幅作品刚柔相合,变化万千,沉着痛快,韵律美妙,动人心弦。

现今的社会上,书匠画匠诗匠,多如牛毛,以为技法熟练就成了,只会穿进去而出不来,更不明白功夫在画外在诗外在书外的道理。有的人虽然知道了这一点,但却缺少勤奋和认真和耐性。只想走近路,走捷径,其结果是不言而喻的。九桓在这方面是个聪明的人,而且也把其中的道理明白个

透，所以他应该算得上是个成功者。

超逸品格的作品，来源于世俗之中，就好像荷花与污泥一样。

这位生长在广西十万大山博白山区的农民的儿子，上小学的时候已对书法着迷了，尽管那时，他还没有名师指导，还不得其门而入，但是，他上山打柴的时候，就会把背上的木柴，看成一笔一画的长竖和短竖了，把那弯弯的山道和山岭的逶迤，看成了一笔笔的行书和草书了，尽管他当时还不知什么是笔走龙蛇，什么是行云流水。

后来，在北京读大学的时候，对书法的理解他是成熟了，（当然，在这里不能简简单单地用成熟就能带过）。在名师的指导下，他对名帖和古碑作了大量且认真的临摹，但在那个年代里，像所有的年轻人一样，上山下乡是他们神圣的使命；于是，他来到了农场，曾经，代牛拉起犁来耕田……然而，在如此艰苦的劳作中，他并没有因此而沉沦下去，他一边劳动一边思诗作诗，一边在用手指比比划划，在练习不用毛笔的书法；空闲时，常常跑去跟乡亲们打成一片，就像鱼回到水里，就像种子回到泥土里，就像鸟回到天空里，自然得不能再自然，这在当时，很多的大学生们，是做不到的，也压根儿不想做。

于是，那时的九桓就已经长成了，在以后的工作岗位上，脚踏实地一步一个脚印向前走，写字作诗接人待物，处理国家外交大事，都能得心应手，都能随机应变，都能驾轻就熟。用现代很时髦的话来说，就是“像上帝一样思考，像凡人一样生活”的境界中，所以他就显得从容和自信和清明。

在九桓的书法和诗中，都散发着一股泥土的味道，因为

像泥土，他的字就显得圆润，当然泥土中也会有岩石和大树，所以他的字圆润中也有方也有正也有骨也有筋。在他的《张九桓书法集》和《俯仰集》及这本集子里的书法和诗，都看到了他以往生活的影子，散发着泥土的芬芳，传递着泉声和鸟声和风声和雨声。

他常常说他自己的书法，仅仅是业余爱好者的程度。这使我联想起齐白石的“老夫仅在皮毛类”“诗书画印四无成”的谦虚及笨拙了。

九桓的聪明就在于他的谦虚与守拙。

这一点，从他的举手投足，他的谈吐，他的演讲，他的外交词令中，他的诗中，他的书法中，都可以看得出来。里面都可以看到九桓虚怀若谷和大智若愚的高层次的人品修养。

将自然融于笔墨之间，超高于凡俗便是这本《双乐集》最高的境界。

“云聚寻常散亦易”的《热带雨》，“清泉流过竹葱茏”的《山润清迈小筑》；“轻寒过后绿枝鲜”的《春到曼谷》，“白云碧草青稞黄”的《阿坝所见》；“竹翠江深细雨舟”的《清江渔歌》，“一袭纱帐笼城山”的《烟雨独秀峰》，“茫茫烟雨下苏杭”的《烟雨西湖》……这些静美无声的书法和诗，把生活中常见的画面，淋漓尽致地展现在宣纸上了。

读九桓的诗，赏九桓的书法，一种蓬勃的生机和无限的张力，会从艺术家笔墨神游的世界里，直接向你走来，让你有临其境的感觉，让你的胸襟也跟着宽阔起来了。

当然，也有“绿意与之未有缘”的《纽约第一印象》，“知音自古最难寻”的《汉江畔吊古琴台》的凄婉，这些寓

意深刻的作品，也会让你产生或多或少的无奈与悲凉，一些遐想会跨越时空带你走向过去和未来……

九桓的过人之处，在于敏锐地去粗取精地把握住被现代或超现代的诗家书法家们几乎遗弃了的某些优秀的传统，在九桓的作品中，往往分不清是古法还是现代法，或者是“九桓法”，分不清那是笔墨，分不清那是自然形象，也分不清是自然界万物的清音还是作者的心声，其实，说真的，有着五千年文化的背景，能分得清吗？谁都分不清楚，包括楷书霸主柳公权，在他的楷书里，都有王羲之行书的影子，当然欧颜的也都在里面了。所以，你只要用专业一点的眼光去细细品读，你将不难发现，九桓的诗中书法中，看到王羲之的风韵，看到了欧阳询的铮铮铁骨，看到了颜真卿的雍容静穆，看到柳公权的遒劲清刚，看到了张旭怀素的行云流水，看到了郑板桥的铁钉撒街碎石铺路，看到了李白的奔逸，看到了李煜的悲咽与愁绪，看到了毛泽东的豪情壮志，看到了……但是，这一切的一切都若有若无，朦朦胧胧，套用一句国画的术语来说，就是巧在似与不似之中，形成了九桓自己独特的风格，那外圆内方的字，不就是一位刚柔相济的出色外交家的写照吗？

另外，在这本《双乐集》中，除了小部分在《俯仰集》里出现以外，其余都是他此前或最近的新作。九桓的诗词跟时代的步伐同步，且与人民群众的喜怒哀乐息息相通，所以，他对霸权主义者和恐怖主义者是深恶痛绝的，对祖国的繁荣和奥运的壮举是尽情赞颂的，对海外的风土人情是情感丰富的……这些都在《双乐集》中一一呈现在读者的面前。

现在，我就随意地选出一首题为《热带雨》的诗来，跟

大家一起鉴赏：

**抬头万里望晴空
转瞬飘泼暗九重
云聚寻常散亦易
须臾又见七颜虹**

一看就知道这是首抒情诗，但是，它可不是一般的抒情诗，是首政治抒情诗。时期是丙戌年夏（即2006年夏天），正是泰国军事政变时期，此诗便就是在这种背景中吟出来的。

第一第二联的“抬头万里望晴空，转瞬飘泼暗九重。”正是对泰国当时政治形势的形象化的揭示，写的虽然是自然界的景象，隐喻的却是泰国的政治环境。

泰国是世界上发生军事政变最多的国家之一，但泰国的政变，却与众不同。它是温和柔性的……

雨过天晴，而且还出现了彩虹，最后二联写得入木三分且十分传神，让你也跟着大有“松了一口气”的感觉。

这首诗通过意象，借物抒情，富有很强的说服力。此诗当为即兴之作，随意走笔，如书狂草，九桓的才情，跃然纸上。

历史上能诗能书能文的艺术家并不多，在众多的书法家中，我最喜欢和佩服张旭，他不但有草圣之称，而且也是个大诗人。李白写得一手好诗，但他的书法呢？柳公权写得一手好字，但他的文章呢？这跟鱼翅和熊掌没有关系，诗书画印本来就是一体……

近年来，速食文化的兴起，书法家不会诗文，画家不会

作诗落款题字的，比比皆是；在这里，张九桓无疑是为我们做了个很好的榜样，值得我们珍惜和学习。

应该说，传统是无法隔断的，只有借古方能开今，在这方面上九桓走对了路子，所以九桓必将在艺坛上振翼雄飞。

戊子年冬月于曼谷听雨草堂

注：《张九桓诗书展》于2009年1月11日至16日，在南美展出。

诗人·度假·玩诗·接龙

杨玲

2008年7月20日下午5时，泰国留中大学总会文艺写作学会举办“文学讲座”和2008版《小诗磨坊》新书发布会结束之后，文艺写作学会会长张永青邀请小诗磨坊全体成员到他的乡村别墅做客，由于蓝焰要去接待旅游团不能参加，张会长另邀了副会长刘助桥，一行九人浩浩荡荡向叻丕府蜜园县出发。

从曼谷到叻丕府蜜园县有150多公里路程，张永青会长安排了一辆十人座豪华商务车，座位宽敞舒适。一路上话题不断，笑声不断。汽车伴着笑语，不知不觉把夜幕给拉了下来。车子一转弯停在了一家餐馆前，会长告诉我们叻丕府蜜园县城到了，并安排了一桌丰盛而地道的泰式晚餐。用完餐休息了一下，就直奔会长的别墅了。

张会长的别墅占地面积共80莱（1莱等于1600平方米），四面环山，小河萦绕，大面积的草地上有序地种植了许多树木，清静优雅；除了有主屋，工人屋，还有一座大大的八角凉亭和一座别致的湖中亭。主屋是一座三间二层的泰

式木结构房，民族风格特浓，这种结构的房屋，在曼谷和泰国其它地区是没有的，只有泰北才有。据张会长介绍，从泰北买了成品房运到别墅庄园，个中确实周折了一番。我们一行人到达时，已是晚上8点，星空晴朗，路灯、庭园灯把庄园衬托得格外美丽。大家坐在八角凉亭中，边欣赏夜景，边聊天聊诗聊庄园。

席间，打开了桂花陈酒助兴，首先欣赏了主人的一首即兴词《山里居》：

山来抱我眠/月入乌云寻梦去/晨起雨寂落，湖亭静/风吹，茫然/修竹林鸟好孤单/卜居岩石涧，相随野草青。

接着是曾心送给主人的一首小诗《眼睛》：

野山下/有座花园//夜里/有无数亮光/不是天上的星星/
那是主人的眼睛

这下可把大家的诗兴激发出来了。同时移师到楼下客厅，开始玩起了接龙诗游戏，要求每首三行，四、二、一字形式的排列，每首的第一个字必须接上首的最后一个字，间息时间还不能太长，自由接龙。在座男士每人手中美酒一杯，诗兴大发，自由「抢接」；游戏规则一订下，就由小诗磨坊召集人抢先开了头：

人话不如/酒话/真 (曾心)
真情尽在/酒杯/中 (苦觉)
中中成串/连千/里 (岭南人)
里里外外/皆是/神 (苦觉)
神仙诗人/诗连/篇 (林焕彰)
篇篇佳作/笑谈/中 (博夫)
中山戏酒/话磨/诗 (苦觉)

诗情画意/锦屏/里 (杨玲)
里外不分/一家/情 (今石)
情话绵绵/山中/客 (张永青)
客从何来/七加/三 (杨玲)
三生有幸/临福/地 (今石)
地道圣地/出贵/人 (博夫)
人中豪杰/属磨/坊 (苦觉)
坊间奇颂/小诗/好 (今石)
好山好水/难忘/怀 (今石)
怀虚若谷/好人/品 (苦觉)
品诗品酒/品人/生 (博夫 21日凌晨补接)

这时已是深夜，进入21日凌晨零时三十分，副会长刘先生早已就寝，诗神不敌睡神，玩诗接龙告一段落，各自回房就寝。我单睡一个房间，主人和7位男士分睡三间大套房。

21日上午，用完早餐，第一个节目，主人邀客人植树留念，九个人一字排开，在别墅前种下九棵高大品种的棕榈树，大家祝福主人开发园林胜景，并许下来年相聚的心愿，看又高又大又壮的棕榈树撑起一片蓝天映照大地。第二项活动是，张会长招待大家到附近温泉旅游区泡温泉，享受露天清澈水质洗涤心身的天然温泉浴。

在去泡温泉的途中，大家还是继续玩起了昨晚的接龙诗游戏；这次是按小诗磨坊成员年龄排序接龙，再接上张会长和刘副会长。句型要求也是三行，但改为：一、二、四字的排列形式，每人的开头第一个字也是一定要排上前一位写下的最后一个字。这回由老大岭南人开头：

山/山山/山外有山 (岭南人)

山/有水/水动则灵 (曾心)
 灵/山中/紫气升腾 (林焕彰)
 腾/华夏/龙飞凤舞 (博夫)
 舞/红旗/旗开得胜 (今石)
 胜/一筹/帷幄千里 (杨玲)
 里/三层/群贤聚会 (苦觉)
 会/幸会/不饮也醉 (刘助桥)
 醉/朦胧/携手捞月 (张永青)

刚巧接完一轮，温泉游乐区到了。山里的温泉矿物质特浓，硬币可浮放在水面，温泉是一家山里人家私人经营，据介绍才知道，山里人已经经营了好几代，创出了名誉，难怪地方政府想收缴此温泉，但累次三番都未能收掉。天然温泉是大自然赐予诗人们的恩惠，大家泡在温泉里，各自介绍泡温泉的经历，最为动听的还是博夫在日本留学期间经历的那一段；日本泡温泉是不穿泳衣的，每人一条毛巾和一顶草帽，而且男女同在一池，其中发生了许多尴尬和笑话。

泡够了温泉大家继续赶路，途经张会长的橡胶园参观，7000多莱的橡胶园，分处在二个地方，一望无际的橡胶园，园内间种着菠萝，丰收在望。在返回曼谷的路上，大家兴致勃勃，再次玩起了接龙诗游戏；这次的要求比前面二次的法则不一样：四句要分为四、四、二、二字形式排列，并规定以树为首字，最后二句首字都必须相同，但不能重复他人已用过的字。这是张会长的构想，也由他开头，刘副会长接第一棒，小诗磨坊的成员由年龄最轻的开始：

树种南山/根长情茂/加泥/加水 (张永青)

树木树人/十年百年/留爱/留言 (刘助桥)
 树长成林/顶天立地/迎风/迎雨 (苦觉)
 树大根深/文友情长/聚会/聚诗 (杨玲)
 树千年木/万年诗人/同心/同力 (今石)
 树高千丈/文财归源/连根/连情 (博夫)
 树中有树/诗中有诗/思情/思诗 (林焕彰)
 树长靠天/根深叶茂/种诗/种缘 (曾心)
 树黄枝绿/枝老枝幼/有色/有形 (岭南人)

一路的欢声笑语，一车的诗情画意，满载主人的盛情，满载诗人的激情和感激，回到了曼谷，结束一次如诗如画的诗人度假玩诗吟诗之旅。

钟 声 集

今 石

(一)

湄南河呵，我的母亲！我有幸成为您的儿子，吃您的奶长大，血管里流着您的血。

您养育着山林原野，城市乡村。这里的钟声分外宏亮庄严，响彻每个角落。

我匍匐在钟声里，接受钟声洗浴。我在钟声里成长，日日更新自己。

(二)

在点燃升起的佛香中，我把洁白的，散发着清香的，编缀成心形的茉莉花环，敬献给佛祖。

环环相连的花朵呵，多像一颗颗团结向上的心。
佛祖笑了。

(三)

我在菩提树下端坐，一股清泉打叶尖滴下，泉水流落我的身上，进入我的体内。我惬意地闭起双眼。

一滴滴水化成一个个字，走出我的体内，金光闪闪地立在我的眼前。

我高声地诵读起来。

(四)

清晨的一队黄袈裟，露水浸润着神圣肃穆的脸膛，手捧黄铜的化缘钵穿街走巷，赤脚走在潮润温暖的黑土地上，把钟声悠远地传播。

钟声乘着祥云上升，化成温暖的细雨，点点滴滴洒进万千的心灵。

河水流进干旱的土地，田陌一片翠绿。

太阳升起来了，大地染得一片金黄金黄。

(五)

在千山行走，在万水跋涉。心灵与身体不累不脏不苦。我始终跟着钟声走。

跟着钟声走，身心像清溪般明澈，像云游山间般自由轻松。跟着钟声走，我像绿叶享受着阳光雨露般幸福。跟着钟声走，我将走入善的境地。

(六)

我曾在尘土里打滚，眼前灰蒙蒙的一片。我曾在泥沼里挣扎，生命跌进了深渊。我的双脚在十字路口彷徨，烧酒混合着眼泪，心灵在跌宕颠簸中乞求一处安静的港湾。

我在苦苦地寻找，寻找身心最终碗泊处。

(七)

我的双脚终于踏上佛国的土地。一条宽广微笑的河流，从我身旁流过。

忽然，我的耳畔响起一阵庄严的钟声。似一泓激越的清流，从天穹抖落。

我极目远望，蓝天白云绿树掩映处，有一片金光在闪耀。呵！钟声正是从那里传来。

我抖落身上的尘土，双手合十，向着钟声响起的地方，迈着坚定的步子，一步一步地走了过去。

偷 窥

蓝 焰

别笑我，兄弟，我不是无聊，也不是色魔，更不是变态。可是，我喜欢偷窥，在山静林鸟酣之时偷窥。

我设想我在雪域天池；在莱茵河畔；在汨罗江边；在西湖的雷锋塔；在日月潭的寒碧楼；在星空绝美的仲夏；在幼虫呢喃的秋夜……

我心无旁挂，在每次你出现的时候。夜幕下，都市、乡村、旷野……像是睡着了，会惊扰你的，是涉猎的夜鹰和不甘孤寂的蛙鸣。

一切琐事象被蒸发了，唯美与情感占据了夜的世界。我静静地守候着——在那个能窥见你的地方。

往事并不失忆，尘封的往事让我想起玄宗赐浴的清华池。如今，贵妃不在、胭脂粉黛不在、曼舞笙歌不在、嬉笑宠爱不在、琼浆玉液不在；如今，是天地造化与人世情缘的纠缠。

我静静地守候着，我的心在你要出现的地方搁浅，然而你浑然不觉。

天池雪域的天池，象是一个远离尘世的行者，在灵秀拔

发的长白山上禅坐；

莱茵河畔的莱茵河，重复着昨日金丝发与蓝眼睛的思维，永不止息；

汨罗江边的汨罗江，静静地流淌着，生怕惊动一个不死的灵魂，在远古的江边吟咏；

西湖的雷锋塔，在苏轼清高拔俗的身影中沉思，似乎在为那次法海对真爱的不体面而忏悔；

日月潭的寒碧楼，隐约流溢着惊世权贵的雍容与浮华，有多少人为之倾慕？

过往的风景已成往事，过往的风景皆无法超凡脱俗，唯有星空绝美的仲夏及幼虫呢喃的秋夜，最能使我失忆，最能让我动情。

我偷偷地窥望着。你将要出现，你将要沐浴。

诗人哪里去了？善感的诗人哪里去了？

天籁极富诱惑，纷扰的尘世等待着你清华的洗涤。

我偷偷地窥望着，江河池潭湖泊都在等着你的到来，江河池潭湖泊都在为你的到来而屏息。

我仰视着苍穹，苍穹的尽头别在永远的那头，银河归帆点点，象有人在点灯。云层中，你遮遮掩掩羞羞答答，似有难以为情的腴怯；那像是迷了路的悠悠闲云，宛若紧裹于你冰清玉洁的肌肤的绸缎——你正一件件地曼妙地褪去。

你开始裸奔，带着一个不老的神话在永无阻隔的天际间裸奔。我惊艳万分，近乎要叫了起来，然而你还是浑然不觉，似乎这个夜是属于你的夜，这个世界是属于你的世界。

我沉住气，似乎脱离了生活。“大美而不言”，我终于明白了。我偷偷地窥望着。

昭君出塞的昭君啊，你看见了么？

貂蝉拜月的貂蝉啊，你看见了么？

贵妃醉酒的贵妃啊，你看见了么？

西施浣纱的西施啊，你看见了么？

我偷偷地窥望着，清池碧潭的水中，你怡然自得，你无以伦比。

你发着光，光从你裸露的肌肤溢出，光的能量驱散了黑夜的恐怖，此刻，羊群入寝，野狼止噪，雪域高原因你而美丽；

你发着光，光从你裸露的肌肤溢出，光的柔和蕴育着楚竹汉鹤的神韵，此刻，只许吟咏，不容怀伤，名川胜景因你而美丽；

你发着光，光从你裸露的肌肤溢出，光的明洁净化了混沌的尘世，此刻，离苦得乐，唯我独尊，娑婆世界因你而美丽……

清池碧潭的水中，波光潋滟，象是有了生命。你沐浴其中，时而漂行、时而驻足、时而深潜、时而默想，曼妙、平实、生动没造作。

我偷偷地窥望着，欲念涌动而情生。有酒才会醉么？我反复地思索着。

夜，不再沉寂；不老的夜也在思索着。

我想，那是诗，但它不能吟咏，只能意会；那是画，但它不能拍摄，只能想象；那是情，但它不能捕捉，只能感受。

踏影夜归，仰苍天而观望于心，不觉慨叹，我万能的人啊！心清能如你否？心明能如你否？

致海这边与海那边的你

晶 莹

我采撷海涛的低吟
撰写了一阕忧戚的挽词
当我倚风哀咏时
海风传来了你
——淋漓尽致的欣畅

我临摹浪花的舞姿
素描了一幅狂欢的画卷
当我凭月欣赏时
月光映出了你
——抑郁已深的脸庞

风景怎会这样？
是因海、因月、因我吗？
或是因我们传诵过的——
一根琴弦演绎的阳光绝唱？

我的无畏希望，
仍驻留在蔼然的笔尖上
正弹奏和弦，
正赞美上苍
仅存的时光里
不说爱
更别言恨，因为——
集成全部音符，
才能构织大海交响
荟萃全部色彩，
才能装点月宫画廊

你看，太阳从海这边跃起
我看，月儿向海那边隐去
已然淘尽了折戟沉沙的悲
怆

何患忧戚交加的神伤？
我懂了的，你懂吗？
大海同是日月的故乡

抚慰北方

无力偿付岁月的恩典
我卸载了全部承当
包括生命和希望
最离奇的梦境
终结了——，
想象不到的疯狂

安寝在蕉叶的雨滴上
我看见了——
北方烛光的惆怅

风萧萧，
雨潇潇
一波急促，
一波悠扬
夜幕号迫山庄

别问种子对花儿的记忆
别问冰凌对寒冷的收藏
我已注满腔热血，
入江河——，
入海洋——
还要燃烧我的躯干，
去祭奠大地吗？
她什么都没为我生长！

不忍吞噬对你的承诺
太阳——
不堪忘记你唱给我的童谣
月亮——
内心渴望与平和的冲突
撞击着心壁
扭曲着灵魂
撕裂了时空
累积了沧桑
……

生命的蕾又将绽放，
就在那——
喧嚣的河床上

返乡

刘舟

走进故乡遗容
触摸不到
尘土飞扬
黄泥官道
老鸦聒噪过的
那株老桉树

俯身拾起
去岁残秋
遗落一叶落叶
寒风中故乡倩影
深深刺痛眷恋的心

小镇黄昏落日
是那么飘逸恬静
寂静得像溯风

停留在荒芜原野上空

夕阳道上
身影随阳光拉长
再也经不起
失根的打击
多想亲近你啊
可是总把我
拒于千里之外的飘零

难道已成漂泊的
断线筝影
风中尘埃定局
落叶的归宿
再也返不回
落雪的故土

写于曼谷

敬和张九桓大使《中医吟》 (外一首)

康健龙

中医吟

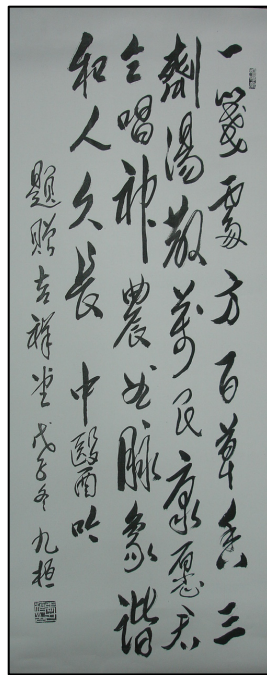
——题赠吉祥堂

九桓

一笺处方百草香，三剂汤散万民康，
愿君同唱神农曲，脉象谐和人久长。

敬和《中医吟》

神农日尝百草香，华陀济世万民康。
九天遍奏时珍曲，杏林春暖橘泉长。



注：“吉祥堂”为康健龙中医师的“吉祥堂参茸大药行”。

山花烂漫

——贺香港新闻社成立 25 周年

红日照香江，
惠风和畅。
云帆济沧海，
山花烂漫。
二十五载春华秋实，
二十五载龙吟凤翔。
弘扬中华文化，
架设友好桥梁，
湄江，香江，黄河，长江，
四海翻腾华夏情，
友谊地久天长。

宋干节戏水（外七首）

黄丽生

热气逼人汗满头 宋干佳节觅闲游
泰人泼水互嬉戏 华裔抹粉笑语羞
观者摇头惟叹息 路途阻塞难消愁
好奇洋客射枪水 粉水飞溅落四周

调寄“江城子”

悼先烈揭侵华史实

横行倭寇罪滔天。性凶残。证如山。南京屠杀，夺命鬼神怜。
三十万民悲血债，魂魄荡，史无前。
八年征战路漫漫。志昂然。士心坚。冲锋陷阵，殉难冒枪弹，
敌忾同仇终胜利，昭恶迹，戒强蛮。

抗战胜利六十周年喜赋

倭军入侵吾神州 八载光阴涤敌仇
先烈忠贞集疆土 后贤奋志拓环球
中华此日焕光彩 宇宙今朝换策筹
期望和平阻残暴 河山依旧史长留

珠穆朗玛峰

奥运火炬上珠峰 飘飘白雪满高空
云山叠叠登非易 峻岭重重飞渡通
玉质攀峦移步上 儿男峡谷勇爬中
竞传圣火热心众 高举峰头白映红

水灯节

湄南风俗放莲灯 五彩烟花天上明
三炷清香求福祿 四边蕉叶祷功成
顺流漂逐化凶去 遂愿虔祈将吉迎
默祝邪魔随逝水 江滨灯火整宵情

游昌莱

泰域古城满地菁 昌莱处处垒盈盈
油蔬瓜果名显著 橙绿桔柑园地生
红白辉映花放彩 紫黄相间蕊含情
花开雅艳赏颜色 百鸟争鸣阅耳清

调寄“浣溪纱”

秋月赋（用前人韵）

一叶知秋落玉杯 御园八角步亭台
光阴逝去何能回 虽再重逢情应渺
既曾相识偶然来 水边幽径好徘徊

调寄《浪淘沙》（怨）

踏径趁春风，欲觅音容。红墙绿瓦湄南东。记得当年把臂处，
声隐花丛。
岁月太匆匆，苦恨难穷。今朝花落乱残红。梦里相逢肠已断，
尘事何同。

游 御 园 （外一首）

黄章夫

夹道松林青欲滴，园花朝雾织罗衣。
风吹云散晨霞艳，日出霜消湿翠微。
丽景熏人诗意闹，疏钟醒耳道心依。
归途囊拥游踪处，暮霭朦胧隐四围。

咏 荷

爱花言重忆荷畦，鱼戏田田北复西。
正有酣泉迎贵客，已无尘雾扰仙溪。
一茎出水香弥远，万盖临风影不齐。
脱自污泥花独秀，夏塘月下伴蝉嘶。

读函授感怀 （外三首）

高文堂

远途教益外侨裔，课本传真育栋材。
好学求知恩妙手，耕耘不辍慕良才。
攻医函授非容易，治术时研自促催。
候待严冬飘白雪，梅花香自苦寒来。

辛巳端午感怀

端阳忆古思忠烈，正气遗风忧国疆。
湘水烟波悲屈子，湄江海角念家乡。
炼丹午刻奏奇效，雄酒圣辰驱恶瘴。
今节闲吟怀邀越，诗骚四海共弘扬，

中国申办奥运

神州入贸震乾坤，雅士精神奋马奔。
菁粹诗风扬异域，汉家礼教念乡园。
中华锦绣人文盛，奥运申权旗海翻。
湄渊春来饶景致，江楼琼宴咏兰轩。

敬和陈秋明词兄赐诗元玉

斗酒诗成有异香 仰君博学回非常
青莲再世多灵巧 荀鹤高飞永不颓
赤子微衷描圣像 丹心一片颂恩章
芜词六法聊骚兴 贻笑诸家趣四方

偶感（外二首）

陈友烈

人生几度过春秋 慕怨时光似水流
幸福悲哀因果事 宽仁忍让枕无忧

丙戌年重阳日有感

九九登高去 秋萸处处开
莫悲红日落 望断白云隈

感 情

阳光不胜小星儿 黑夜天空象独奇
各有千秋该体会 天生万物感慈悲

丹红的季节

王志远

我是从哪里来，我觉得懵懵然。我的家好像在很远很远的地方。不知道是哪一个世纪，祖先把我送到这块美丽的土地，清幽的环境，叠叠层峦，流水潺潺，悠悠自在。我生活在这如梦的摇篮，任它光阴荏苒，岁月无情。在这里度过了几个春秋，我都忘记了。我只明白，清醒的记忆，一年四季中，最残酷的寒冬，冻得我透不过气，整天发抖，白皑皑的雪，包裹着我的身体，像披上一件银色衣裳。我不敢吭声，颓唐地伫立着，等待着春天的降临。

鸟儿飞来了，我感觉到鼓舞和喜悦，看见喜鹊欢快地歌唱，俯视枯黄的草儿，渐渐地苏醒，青春的气息，给大地带来了新的气象。明媚的阳光，温暖了我的四肢，我吸了一口新鲜的空气，抖去银色的衣裳，换上绿色艳装，很潇洒，临风招展，小麻雀从我的头上，跃到肩膀，又跃到我的手掌，吱吱喳喳真淘气。可是游客对我在春天里，一点兴趣也没有。

过了夏天，正值金秋时节，熠熠凉风，令人清爽。我缓缓地蜕变，真的是季节使万物变化。巴掌大的绿叶，由橙黄色变成丹红色。红得像朝阳一样，整个山坡被染满了丹红。

一片一片的丹红叶，飘落到水里，随波漂泊。飘落满地上，给大地铺了一层红地毯。就是这个季节，游人蜂拥似的，跑来欣赏，同声赞美。在艺术家的画笔下，在文学家的文章里，我们觉得很骄傲。我心中也很清楚，终于来临的美丽日子，苦难难撑的日子也将接踵而来。我要好好扎根在这块土地上，世世代代的传下去，为这块地方带来旅游的兴旺。

稀奇的病人

陈顺海

午夜，急诊室，骤然走进来了一位妙龄女病人，年纪约二十岁左右，浓妆艳抹，态度自如，丝毫看不出有点病痛迹象。

随后跟着拥进来的几位女人，也打扮得入时，看上去，他们好像是同事或较要好的女友，嘻嘻哈哈有说有笑，甚至边谈边吃东西。而不感到害羞，像没发生过什么事似的。

医生望一望他们的装扮和仪态，就知道他们是干什么工作，因此不多说，便按章办事，把病人接过后，进行询问病史或作有关体格检查，但这位躺着一动不动的女病人毫不隐瞒和不害羞的说：

“刚才在‘博蓬酒吧’台上表演节目时，不谨慎把电灯泡过深的塞入阴道，没有办法只好求医生炒手回春，取出阴道里的电灯泡！”

听完这位女病人的主诉后，年青的医生确被这种事情难住了，一时不知道要怎样处理才好，因国内外教科书上没有这个病症，在奇难杂症上老师也不曾讲过甚至也不曾听说过，的确是一件稀罕古怪的病例。

正在焦急之际，一位资深老护士过来问清情由，胸有成竹的笑着对这位年青医生说，把这位女病人交给我。老护士把女病人接过后，便以轮床推进入妇科产房，毫不费力的先松弛阴道局部嵌接住紧张肌肉，然后采用扩张器，原封不动且没有损坏的把阴道里的电灯泡取出来，只费去不到半个时辰工夫。

然后这位资深的老护士对这位年青医生说：“像这种症候，她已见过不知多少次，还有比这更稀奇和古怪的症候，且在教科书上是没有记载，这有待以后在工作的过程中不断发现增广见识。”说后笑笑便走开了。

事实也是这样，像今晚的症候——电灯泡，在教科书上是没有明文记载啊！

情 系 湄 江

黄爱珠

幼年时我家住在曼谷叻叻仔区内——一条狭长的巷子，里面住有泰国人，越南人，缅甸人，印度人，中国人等。语言相当复杂。但居民们在以泰语为核心下，一般都能操得二种以上的方言。彼此间感情融洽、和谐相处。我家就是住在这里，住屋背后则是湄江。

当时由于城市还不很繁荣生活条件较差，自来水还不能直接输入到住户家里，他们必须到附近的食水供应站挑水回家使用。由于我家在食水供应站附近才省却了这方面的麻烦。每天一早他们就得拿着一大堆脏衣服、刷衫板、肥皂等等带着孩子朝码头方向走去。我们有时也征得父母亲同意跟着去。

东边的太阳这时已照红了半边天。码头附近一大片空地被来洗衣服的女人占用了。小孩子们有的已经脱光衣服向河中心游去，剩下的就环绕在妇女身边泼水嬉戏，我们则企在码头上观看，呐喊助威。此刻耀眼的太阳升高了，她把光辉照到甲板上，粼光片片，洒到江面上，闪烁生辉。后面的舢板随波荡漾跟着前进。船过处，江水被劈成两边，形成白鲢

般的浪花，一浪翻过一浪，向外散开。小孩们看见了，霎时间，呼声震天价响，马上扑过去，“骑”在浪花上，任由浪花一浮一沉，非常刺激好玩。他们银铃般的笑声随风飘荡。附近的小孩也积极的配合着，把水花猛泼过去。此时在河边洗着衣裳的女人也快乐得不时传出笑骂声，以上种种声浪顿时交织成一组旋律优美和谐、欢畅、动听的交响乐来。此时凉风在天空徘徊流荡，把人们身上的热气吹干，使我们顿觉得吃了冰淇淋似的“凉浸浸”浑身清爽凉快！

我们都知道全世界的人民都认同泰国人民是一个能歌善舞的民族，对此我特别有亲切的感受。记得我在读泰文小学时，每天午饭后要返回学校，途中必定要经过一排排高脚木屋，中午时间环境十分清静，从高脚屋内传来一阵阵清脆婉转的歌声，我行近前一望，见到一位身穿单吊带松身内衣的老妇娴静的轻轻摇着摇篮里正在酣睡的孩子，嘴里唱着低沉慢拍子的摇篮歌，音色浑厚圆润，很有磁力。我被歌声吸引得站着倾听，微风徐徐拂来，使我如痴如醉。啊！真是好听！

有一段时期，曼谷城里流行着唱民歌，跳喃旺舞。每逢周末或喜庆日，我家附近的大院子里，就会组织舞会，我们一群孩子喜欢凑热闹。在舞会开始前就去占定位置。节目开始，民曲民歌一首首轮回演奏，大家也随着曲调合唱起来，其中有一首歌我最熟悉，现今还记得它的歌词：

“หวานตาหวานเพลง เรามาบรเพลงเป็นเพลงฮาวาย
สนุกจริงหนาไม่ว่าหญิงชาย ะรินชื่นใจในวงฟ้อนรำฯ”

歌词大意是：

“甜眼，甜歌！我来演奏成乐章。”

青年男女乐悠悠，欢乐畅怀予舞场！”

然后，嗨舞开始，男士们开始有礼貌的邀请舞伴起舞。舞曲一轮一轮的奏，舞蹈一次一次的跳，相互竞展舞技。最后评比结果：我的一位女同学由于舞技超群，节拍感强，有礼貌，面貌姣好，终于得挂花串受奖。我们当然是她的拥趸替她高兴。

我家邻近有一位泰籍助产士，街内很多孩子都是她接生的，我家的姐弟也是一样，人人都称她“阿巴”。阿巴平时爱好杯中物，三杯下肚，便龙精虎猛，讲话声如洪钟。小孩们都很怕她，如果那家孩子不听话，滚地板。只要有人喊一声，“阿巴来了”。那个孩子就立即乖乖的“噤若寒蝉”。阿巴是一位很有性格的人，性情刚正，敢说话，与邻舍关系比较好。平时对小孩们也很爱护。我们有时在她家门前玩耍，她就会招手叫大家进她家里，教我们织藤器，有时则叫我们伏在她膝上，让她检查卫生，或分小食给我们吃，她给我们的印象很深刻。

虽然以上的点滴回忆已经过了半个多世纪，但于今想来还是挺有意思的！

我眼里的中国人

文雅丽 (Aree Promrod)

我曾在中国北京留学七年，那既是我青春的七年，也是我渡过了美好时光的七年。在这期间，我吃中国饭、说中国话，接受中国的高等教育，一切都伴随着我的成长愈发进步，而与周围中国人的接触，令我的留学生活更是丰富多彩。他们在我眼前开启了一扇神奇的窗口，我能观察，也能置身其中并乐在其中，甚至有时会乐不思“泰”。曾经有中国朋友跟我开玩笑：冯小刚是“我把青春献给你”，你是“我把青春献给中国”。我听了他的话，一边傻乐傻乐地点头，一边心里琢磨着，觉得他的话确有道理。我的青春时光是“献”给了中国，同时这片土地也给了我巨大的回报。

在中国的七年间，伴随着汉语水平的提高，我学习汉语的乐趣也越来越大。同时，借助这一有力的“武器”，我也能有机会更加深入地了解中国的社会、生活、文化、历史等诸多方面。中国人自身也给我留下了深刻的印象。回想在留学之前，曾经在脑海中想象过我未来会面对的人群，他们会和泰国人有哪些相同和相异之处呢？但等真正到了这群人中间，我就开始清楚地意识到，中国人与泰国人之间不但有我没有预料到的不同点，而且有我曾忽视过的重要的共同

点。当然，要把中国人认识透，那是不可能的，我只能对那些天天在我眼皮底下活动的人流，零零星星地聊聊，算是从一个小窗口里看到的中国人。

先说说一些“中国特色”的人文风景线。“中国特色”这个词，在中国被大量使用，也可算得上是时髦的词汇，因为他们都生活在有中国特色的社会主义社会里。在中国的家庭中，儿女成家立业可是绝对的大事。孩子到了该结婚的年龄而还没有动作或没遇到合适的人，做父母的往往会着急，而且比当事人还急。许多中国人戏称这种情况为“皇帝不急太监急”。但其实许多父母的想法很单纯，只想趁着自己身体还好，有时间和精力，可以帮助子女带下一代的小朋友，帮助他们分担。现代社会的年轻人都很忙，许多人的交际面也窄，很难找到时间和机会频繁地相亲。这时他们那些退休在家的父母们便坐不住了，想尽方法来帮助儿女们，甚至不惜亲自出马。在中国的许多公园都有“相亲会”，那是父母给自己的子女找对象，代替他们相亲的地方，我常去的北京中山公园也不例外。在那里的“相亲会”上，使你眼花缭乱的不仅有周围美丽的风景、传统的古建筑，更有一群充满生机、希望的老人在采用各种方式给自己的子女做广告：有的手拿小牌子举过头顶；有的把牌子挂在身边的树枝上或绳子上；有的甚至直接把牌子挂在脖子上流动宣传。牌子上大都简单地写着子女的简历，许多家长还会把子女的一两张靓照也贴上去。我第一次在公园发现这个角落时，十分惊讶这些老头老太太的行为。待随行的朋友介绍后，依然觉得不可思议：“要我为子女去相亲？我才不这么干，多傻啊！”。但在那些老人朴实的脸上，却看不到一丝关于“傻不傻”的犹豫。

他们目标明确，穿梭在人群中，相互寻找自己中意的，互相交流介绍个人和家庭的情况，好不热闹。往往来了新面孔，许多人会蜂拥而至，凑上去问：“你们家是姑娘吗？”也许有些年轻人会抱怨父母干涉自己的私事，管得太多，但父母们几乎都不会去在意，在这件事上，他们是天生的“乐观主义”者，想法单纯，绝不放过机会，只要孩子能够成家、立业也就心满意足了。这种活动甚至会成为公园的一景，以至于有些单身老人，本来给子女找对象，结果子女的没有相中，自己倒在这里相中了，也算是意外之喜吧。身为外国人，我开始也很难理解这些老人，但是伴随着我对中国人家庭观念的深入了解，我愈发地对这些老人肃然起敬。他们本可以享受属于自己的时光，但是为了孩子，他们宁愿牺牲。因为中国人的传统是年老后享受家庭的天伦之乐，而如果没有孙子辈成员的存在，天伦之乐将会大打折扣。

传统上，中国人是比较含蓄的民族，做事认真但不喜张扬。同时非常谦虚，做人十分低调，不张扬。受到表扬时经常回应“哪里！哪里！”；平时也经常听到中国人说：“我知道得很少，希望多跟你学习”；甚至有些教授在给我们授课时会说“我们互相学习”。我的博导就是这样一个典型的中国传统男人：治起学来非常严谨，在授业的同时也不忘对我们这些弟子为人处事的教导。“做人要低调，做事要认真”、“专业是人生的舞台，学术乃立身之本”、“学会珍惜，完善自我”、“多看别人的长处，学会真心地赞美别人、欣赏别人、学习别人”、“有目标、有计划、有行动”、“多读书、多思考、多写作”等等这些都是他时常教导我们的。在他的引导下，我们不但在学业上有进步，也同时获取了对人对事的宝贵经

验。我想我也应该是有这种传统思想的人，所以对导师低调的教诲有共鸣，对此也感触颇多。当然低调不是传统中国人的全部，也不可能是导师的全部。在导师的要求和带领下，同门的师兄姐妹间经常会有聚会活动，有时吃完饭还会去卡拉OK。在卡拉OK的包房里，导师经常会展露他豪放、张扬的一面，在众弟子面前放声高歌，甚至还有最新的流行歌曲。

不过在跟年轻一代中国人的接触中，我发现“低调”不再是今天的年轻人的目标，个性化已经成为今天的“新新人类”们的标志，成为在中国各处可见的时尚潮流。甚至在同一个家庭中，不同年龄的两代人之间，这种传统和个性化的表现也相互和谐地交织在一起。有一天，导师的女儿来办公室找他，那也是我第一次见到了他十六岁的漂亮女儿。她那天穿着亮丽的衣服，神采飞扬，细细的身材更显示出她的高度。在导师给我们做了相互介绍后，大方地跟一个个大哥哥大姐姐打招呼，没有丝毫的羞涩，而且很快就跟我们熟络起来。导师在一旁看着这一切，虽没有说什么，但也明显能感觉到幸福和骄傲。当大家一起离开办公室去餐厅吃饭时，她紧粘着导师。甚至在下楼梯时，更是用右胳膊搂住了导师的脖子，样子像是一对热恋中的亲密爱侣，她的嘴里还时不时冒出一句：“欺负你个头小”。我们听到后虽然强忍，但最终没忍住，都哈哈大笑。导师也不怒，他的小眼睛反而更眯了，满脸的幸福与满足，陶醉在被女儿欺负、在弟子面前丢脸的“尴尬”中，看得出来，他平常在家里，也是经常被女儿欺负的。

中国人是友善的民族，特别是对自己人，经常互相帮

助，因此相互之间的关系非常重要。我想这也是导师希望同门弟子之间保持经常性交流的原因之一。基于导师的这种引导，我们同门师兄姐妹之间的关系都很好，不但在学习上相互鼓励，在生活上也能相互关心和帮助。拿我的博士论文来说，我研究的课题是汉语的心理动词，在研究的初始阶段，面对成百的心理动词需要进行分类时，我决定采用调查问卷的方式来考察中国人对这些心理动词的把握和应用感觉。这个时候，许多师弟师妹们都自告奋勇帮我做分类的调查问卷，许多人明显对待这项工作很认真，进行了深入的思考，把自己的一些想法和建议直接写在了反馈回来的问卷上，对我都颇有启发。可以说，没有他们做的这些工作和有益的建议，我的论文可能会逊色，甚至可能无缘当年的优秀论文。

中国人普遍对外国人也不错，如果你迷路或遇到什么困难请中国人帮忙时，哪怕你用特别蹩脚的汉语询问，也会有许多人热情地给予帮助。西方人在这点上特别占优势，因为从外表就能看出来他们是外国人。我们亚洲人就惨一些了，特别是在中国生活久了，中国话说得也越来越溜，样子也愈发像中国人。好多时候，别人已经很难分辨出我是否是外国人。因为现在有些不好的社会风气，有的好人因为帮助别人而招来不好的结果，所以现在中国人对帮助别人不是太热衷，害怕运气不好会摊上不好的结果。我想这是未来中国需要大力改善的地方之一，只有大家能够放心地热情帮助别人，才能真正实现构建和谐社会的目标。

中国人不守规矩是很出名的，在车来车往的马路上，经常看到不守交通规则的行人穿行。虽然有的路口有人看管，依然无法阻挡许多人不规矩的脚步。我每次过这样的马

路都很害怕，好在平时只在学校和居住地之间活动，而且尽量不穿马路，即便要过，也宁可绕远去找人行天桥。这种不守规矩的影响力还蛮大，记得看过一篇小笑话，说一个加拿大留学生来中国后，很快就学会了中国人过马路的方式，后来他邀请中国同学去加拿大，中国同学感慨加拿大的路面秩序。等到他们一起回到中国后要过马路时，同行的中国同学像在加拿大一样，乖乖地等绿灯，而加拿大同学却很快进入场景，直接向马路中央冲去，回头挥手叫中国同学：“Come on, Come on, This is China!”。

随地吐痰也是许多外国人讨厌中国人的地方。这种毛病在 2003 年闹非典时改善了好多，至少我在北京是这样感受到的。有人吐痰就会受到大家的批评和鄙视，同时也自觉地远离吐痰者。大家出门在外普遍都戴口罩，有些胆小的，还把许多层口罩重叠在一起戴。商店里口罩的销量也不错，据说有几家不景气的生产口罩的工厂因此起死回生，积压了好多年的口罩被一抢而空。记得有一次我坐公共汽车，突然有一个人咳嗽了，大家马上散开，远离他。他自己也注意到了，一边用手捂住嘴，一边不停地向众人解释：“我没发烧，不是非典，大家不要怕。”尽管如此，车上其它人依然离他远远的。好在车上人不多，有的是地方。那时候真的是人人小心，痛恨别人随地吐痰，自己也克制。只可惜这些没能坚持太久，后来随地吐痰的现象还是处处可见。看来要改变这些陋习，还是非常困难的。

“民以食为天”，饮食文化是中华文明的重要组成部分，能够“食在中国”，我们的嘴巴肯定非常满意，口福是大大有的。在街上，到处都有餐馆，各式各样风味的。中国

幅员辽阔，各地都有各地的地方小吃，还有六大菜系供你选择，真是会令你眼花缭乱，馋虫涌动。吃已经成为中国人生活不可或缺的一部分，许多人聚会要吃，谈事情要吃，感谢别人帮助也要吃。而且随着人们口味的不断提升，新的菜肴产品也不断被开发出来。看得出来，中国人在吃的方面，真是很用心。现在在中国，吃也像时尚一样有流行。我最早印象的是一种烤鸭，不是北京老字号的“全聚德”，但是流行了非常短的时间就销声匿迹了。前几年还有一种掉渣饼，当它流行时，满大街好多小店都卖，十分方便。不过时过境迁，现在这种饼几乎都找不到了。这些食物的变化，也如同时尚的流行一样。在中国的这几年，我也有机会品尝了许多中国各地的特色菜肴，经常是放假回国没多久，就开始怀念北京的餐桌。只可惜在中国时没有能够有机会学一些中国特色的菜，那样，自己也能动动手，随时满足一下口福啊。

中国的老年人对健康保健很重视，在我住的小区里，每天早上都能看到有老头出来遛鸟，或在社区的健身区使用各种免费的器械锻炼；傍晚时分，也会遇到老太太出来遛狗，或者一二十老人聚在一起随着音乐跳舞。通过这样长期的锻炼和活动，这些老人虽然年纪大了，身体却十分硬朗，精神也不错。在这个方面，泰国老人应该向中国的老人学习，坚持这种好习惯，摆脱因生活没规律，不重视保健而产生的各种疾病，同时远离亚健康的困扰。

我不知道中国人是怎样看待自己的，也不知道在别人眼里的中国人是怎样的，但这就是我眼中的中国人，像多姿多彩的花，装点着这九百六十万平方公里的东亚大花园！

心中月色长不改

梦 莉

中秋节，已悄悄地走了。

那天晚上，我独在天台眺望天上的明月，想借月寄情——在那北国的一位我常常思念中的年轻时期的挚友。

想通过嫦娥姑娘的明镜，把遥隔重洋的我们，一起映现在天涯同此时的月镜中。好像我们又聚在一起。

多少次，我们总是借着月光，期待着“相逢”！月圆等至缺，月缺又等圆！我们曾经有约，在每年的中秋晚上，各自向高挂天际的月亮眺望。

想起这“约言”，使我回忆起那年轻时代的一段往事……。

我爱读巴金的作品，这也许是在那苦难中的中国，激荡时代中的青年人的“时髦”吧！我几乎废寝忘餐地读着巴金名著“激流三部曲”的《家》、《春》、《秋》。

有一次，我听老师讲了巴金的另一篇作品《月》，其中有一段话，深深地吸引了我：“圆月有如一面明镜，高悬在蓝空。我们的面影都该留在镜里罢，这镜里一定有某某人的影子。”

我高兴极了，觉得这是一个“伟大”的发现，这有点近

乎迷信吧！但说真的，我之所以相信这个迷信，倒不如说是我真挚的愿望。而且每一想起，心中就坚定的说：“一定是这样。”

在我小时居住的地方——曼谷市区内的一条街上，有一个小男孩，与我是邻居。说不出他比我大一两岁呢，还是跟我同年，反正，我们都是小孩。因此，就经常蹦蹦跳跳的玩在一起，虽谈不上是“青梅竹马”，但也可说是“两小无猜”。

有时，他觉得我头上扎着小辫子的红丝带“好看”、“好玩”，他就出其不意，强拉我的辫子。

很不幸，战争爆发了，父亲因为从事救国活动，反抗日本侵略中国，被逼离开泰国。后来，母亲便带着我和弟妹一起回到故乡去寻找父亲。

我们的国家和民族，在进行生死存亡的战斗，全中国的人民付出巨大的代价，而我这小生命也遭遇了一连串的不幸。

熬到抗战胜利后，我们又回到泰国。为的还是寻找父亲，因为随着战争胜利后的局势，他又不知道哪儿去了！

我们回到原来的家。意外的，我那个“小无猜”的朋友，还仍然住在原来的地方。这是他已经是是个结实的青年了。我们已经不再像儿时那样的调皮。开始，彼此都有点羞涩，碰见时，只是点点头而已。

后来，由于上学的关系，经常碰在一起，于是，我们谈话的机会也多起来了。有一次，在中秋之前几天，我对他讲起有关巴金那篇《月》的内容，他听后很感兴趣，他也同样喜欢这圆月的故事。

时光像流星般的过去。有一年的秋天，因时局的关系，

一天早上他告诉我：“再过几天，我要回祖国念书去了。你能去吗？我在那边等你。”当时，我很羡慕，也很想去，但得不到家长的同意，并加以阻拦，说什么：“国内时局不定，以前受过那么多的苦还怕……”总之，就是不让我走。我为此十分难过，也忧心如焚。

中秋节那天，我们碰了面。他说：“中秋后的一班船便要动身了，先到香港，再转广州或汕头。”不知怎地，我竟有点依依之情，心情很乱，沉默了一会儿，他突然叫起来：“今天是中秋节，不要忘记圆月的故事，明镜里会映出每一个望月人的影子。你在中秋一定要望月，每月月圆时也可望月，我会在月亮中看到你。”

我接触到他那期望的眼睛，呆呆的望着我头上的新发结，我这时发上结的已经不是红丝线，而是天蓝色的绸带蝴蝶结了。

我沉思了半晌，然后，轻轻的点点头，有点紧张又恳切地说：“我记得，我会的，我会年年在中秋节看月，年年望明月。”

就这样，我们无可奈何的分手了！没有想到，这句话，便紧紧地镶嵌在我那小心灵上。后来，我就傻乎乎认真起来。

今年中秋节，我站在六楼的天台上，环视着一望无际的景物，迎接那慢慢升起的月亮，月儿很圆，很亮。只见地上水银般的月色，四周的树木，像裹上了银装。几座突兀的高层建筑物中，所闪出的灯光，也好似萤光点点的点缀在那里，前面的湄南河，像一条柔和的银白色的锦带，右边跨越湄南河的高大且绵长的吊桥，上面所挂着的一串串金黄色的灯光，蒙蒙胧中，似一串串金黄色的珍珠，斜斜地挂在桥的柱

子上……

这样的景色，对那日夜泡在冷气房里的人来说，也是罕见绝美的景色；也许，一年中，只能在中秋这一晚才能看到吧！

我，并不是每一个中秋节都有机会欣赏中秋美景，对月倾诉哀情，而是常常因为忙于业务或应酬，有时甚至连月亮的影子也看不到。尽管我心里是多么想望望这轮明月！想起来也实在遗憾。

没有见到中秋月，心中觉得遗憾。但是，有时见到中秋月，心中也同样有了遗憾！

有一年中秋，那天，我因业务上的关系。刚好在杭州。这个被喻为“清纯少女”的杭州，天高气爽的仲秋季节，更显得妩媚可爱，湖边的法国梧桐，一抹金黄色彩，与绿色的湖水相映，格外显出秋天的静美。

那时，正好是桂花盛开的季节，八月金银桂子，满城飘香，更显得金秋的甜润、馥郁和醉人。

宾馆大楼周围的桂花也盛开起来，让我也分享到这份饕餮食客的香甜和美境。

湖滨的柳叶袅袅依依，碧绿的丝条参着橙黄的颜色，“舍风鸭绿粼粼起，弄日鹅黄袅袅垂。”一寸柔情，一寸愁思！

来到这里，我突然想到要给我那个曾经是两小无猜的“小朋友”发个电报，告诉他，我已到了杭州。我想，假如他也在杭州，能在此共赏明月，叙叙旧谊。也是赏心乐事。

那年，“湄南”中秋一别，二十多年音讯杳然，后来，我断断续续从朋友之中，打听到一些有关他的消息。近年，他在南方一个滨海的城市，负责一个对外专业性的工作，但

数十年来，经历很不平坦，也很不幸。

后来，我们终于通了信，回忆当年的日子都觉得很珍重，也都感到现实生活的残酷！

中秋的前几天，我接到一个电报，是这个“小朋友”来的。说他很想见我，但因这两天要出差开会，十分繁忙，不晓得能不能分身，但他会努力争取。

十四晚上，皎月当空，四周洋溢着一片宁静，只有几声唧唧的虫鸣，心境豁然开朗起来，我伫立在那西冷庭前广阔的斜坡上，凝望着一碧如洗的晴空和璀璨的明月，还伴和着几颗明亮的星星……

突然，我向着星星探索起来，月明星稀，银河到哪里去了？在月亮左侧不远，一颗较明亮的星；稍右一点，几颗小星一串，其中又有一颗较明亮；不知是否就是那“牛郎”和“织女”？……而月亮，自古以来，听诗人们说，“千里共婵娟”，但是，明月她自己呢？为什么总是孤孤单单的，她与谁“共婵娟”？月亮总是孤单寂寞的！

这时的我，不但没感到寂寞，反而领略到一种独处的情趣，这种情景引我陷入了一种梦幻似的境况……

我对它依恋起来，沉醉、沐浴在这柔美、诗意的夜色里，宛然到了浑然忘我的境界。

可是，到了中秋夜，遇到的那场遭际，至今回忆起来，都还感到有点晦气！

那一天，湖边的船，早就被包一空。当那绚烂的夕阳，从湖边的山后沉下去之后，一阵阵的人潮涌向西湖。顿时，湖边人声鼎沸，乱哄哄地，再也找不到一个静处了。

找不到静处，更找不到船！

我花了比原来多几倍的钱，总算包到一条船。但开船之前，那船家，没征得我的同意，竟假装糊涂，又私下接了两起客人。这时，想跟他评理也枉然。

这一来，船马上便挤满了人。七嘴八舌地噪着，还哪来的宁静！

本来，我总是盼望有这么一天，能好好的体会和享受一个静谧的中秋夜，在那辽阔的西湖上荡舟，赏月，任小船自由飘游，陶醉在充满着清风、轻歌、馨香、宁静的怀抱里……

满脑子美丽的幻想、情韵，刹那间，都被眼前这个哄哄的气氛粉碎了。

船靠湖心亭之后，同船的那些年轻人，便一溜烟地急匆匆上岸逛去了。这一去，竟让我和船家在船上等着、等着，等了三个多小时！让船一直停泊在那里。

夜深了，湖上阵阵秋风，凉意袭人，我衣单，竟冷得发抖了。

更令人丧气和不解的是——那晚的月亮，像有意回避着我，或不愿在这乱纷纷的情境下露脸，不肯冲出包围着她的云层。直到我返回住处，月亮才躲躲闪闪，有点羞赧似的露出了谈谈的光芒……

我意兴阑珊，满怀倦意的回到房间，稍过一会儿，刚要熄灯睡觉，忽然，电话铃响了，是长途，远方传来的电话……听他粗壮的声音，似曾相识。先是愕然，后来一想，“是他，一定是他。”是我以前那位曼谷的小朋友，他告诉我，说他出差刚回来，为我们无法共度中秋而感到遗憾！此刻，惟有遥祝我“中秋良夜，快乐、幸福”。

我一时慌乱得不知说些什么好，突然问他：“今晚看月

亮了吗？”他说：“看了，每年都看。今晚月亮真好，南方秋天多水雾，能够看见中秋月，真不容易”。

我说：“看见明镜中的桂树和白兔了吗？”

他快捷的说：“不！看见人影，怎么也看不见你！只看见当年曼谷那小街上，那个扎着天蓝色的蝴蝶结的……”

电话局警告了两次，说：“时间完了。”电话戛然中断了。我的手还举着听筒……

这时，我突然想得很多，很多……

我感到自己的眼睛湿了，心中怅然若失，悒悒和落寞的感觉，加在刚才西湖“泛舟”所受的委屈，便不由自主地伏在床上抽泣起来……

中秋前夕那份愉快的心情，至此也颠簸得荡然无存了！

往事如烟，这也是生活，生活中的遭遇吧！

一阵凉风吹来，把我的思潮赶退。我站在天台上，感到眼前的月色、景物，都迷蒙起来。我揉着眼睛，定一定神，刚才碧空如洗，夜云轻飞，月光如银，刹那间，黑云四布，月亮避不露脸，大地更加朦胧起来了。这是清醒时的梦境吧！

泰国的中秋节，常处在绵绵的雨季之中，再加上业务关系，中秋夜很少有机会看到月亮，使我真有“几度中秋见月来”之感！

但是，我心中月色长不改，明月永远在我心中。

我当北京奥运会志愿者

罗铁英

去年的一天，接到中国驻泰国大使馆的电话，询问我愿意不愿意当北京 2008 年奥运会的志愿者。我非常高兴，立刻答应了。北京奥运会是全世界炎黄子孙久盼的梦想，能为北京奥运会做一份贡献也是我多年的愿望。我下决心，一定要为北京，为奥运尽最大的努力，做好奥运的服务工作，为中华民族争光。

当志愿者需要经过培训，差不多要一个月的时间，而且通过考试才能正式当志愿者。所以去之前，我要先把公司的事情安排好。为此，我每天晚上两三点才睡觉，星期六星期天也不例外。家里父母亲都支持我。我准备搬到北京住一段时间，孩子送到北京的幼儿园，先生也休假陪我一起去北京。

北京 2008 年奥运会共有 170 万名志愿者。相比 8 年前的悉尼奥运会 4.7 万人和雅典奥运会时的 6 万人，北京奥运会的志愿服务者人数大大刷新了历史纪录。

在北京奥运会赛场服务的志愿者约 7 万名，其中有 309 名华人华侨志愿者，是从 3 万多名报名者中层层选拔出来的。作为海外华侨华人志愿者必须懂多种语言，了解中国文

化，要能充当沟通中外文化的桥梁。被选中的泰国志愿者有四名，我有幸成为其中的一员，感到十分自豪。

北京市侨办给我安排在水立方游泳馆上岗。水立方志愿者来自多个国家，有美国、加拿大、澳大利亚、芬兰、马来西亚、缅甸、俄罗斯、德国、以色列等国家。泰国人只有我一个。这些海外华人华侨志愿者有的是企业家，有的是学生。我们国别不同，性别不同，年龄不同，但都充满了热情，都决心当好此次奥运会的志愿者。在水立方，除了海外华人华侨志愿者，还有中国内地的大学生，他们是大多数。中国奥委会安排中外志愿者一起生活，一起上岗工作。我和清华大学的一个学生结为一对，平时住在清华大学。

志愿者的生活非常有意思。水立方竞赛场的志愿者为运动员服务每天有三班，最早一班是六点多开始工作，最晚的一班要到晚上十一点等运动员离开赛场以后才能下班。在场馆，最重要的是关注安全问题，要满足运动员的各种要求。我把著名的泰国微笑带到了水立方，向每个运动员说“你好！”和“加油”。没想到“泰国微笑”受到了很多国家运动员的欢迎，他们送给我很多纪念品。许多世界冠军，像郭晶晶、吴敏霞等，我都与她们打过交道。遗憾的是，当志愿者不能与运动员合影照相，也不能让他们签名留念。实在是可惜！不过，在场馆上岗时，有机会看他们比赛，为他们呐喊加油。那种感觉让人兴奋，让人激动，让人永生难忘！在现场每天都有大大小小的事情要及时处理、解决，很辛苦。不过我们都非常愿意把事情办好。因为服务的对象都是各个国家的名人，所以工作要求高、工作强度大、服务时间长。穿着志愿者的服装，常常有人来询问各种各样的问题。有时在

赛场外也会遇到询问者。我有不懂的就请教中国朋友。为了方便交通，北京市政府开辟了很多条新公交线路。经过多次迷路，我也开始为北京人指路了。

2008年8月8日下午，水立方的志愿者都不用上班。我请了泰国和其他几个国家的志愿者，及清华大学跟我一起上岗的朋友到我家来一起吃饭，一起看奥林匹克开幕式。北京奥运会开幕式吸引了全世界的观众。如果要以2008年北京奥林匹克作为标准的话，下一届的奥运会主办城市会有一些的难度。我认为2008年的北京奥运会有几个特点。

首先，此次奥运会极大地激发了世界各地华人华侨的参与热情。北京奥运会是全世界华人的骄傲，这不只是官方的责任，老百姓、学生、海外华侨华人们都愿意参与。

其次，中国拥有悠久的历史与优秀的文化让我们骄傲地告知世界人民。在开幕式上可以看到：中国古代的四大发明、世界第八大奇迹陕西秦始皇陵的兵马俑、中西方经济文化交流的重要通道丝绸之路，以及承载着中华文明源远流长历史的古老奇妙的汉字。

第三，目前中国已经成为一个富裕的国家，国家有钱，民间有钱，华侨华人有钱。许多体育比赛场馆的设施都是超标准的，是目前世界上最先进的。水立方就是其中之一。本届奥运会，游泳运动员在水立方打破19个奥运纪录、7个世界纪录。百分之七十的运动员在“水立方”游出了自己的最好成绩。这当然有多种原因，如训练技术有所创新，鲨鱼泳衣减少了阻力等。但是，不可忽略的原因之一是水立方的设计非常精妙。水立方的泳池深度达到3米。水池深度越大，水面扰动时产生的阻力就会越小；水立方的水温一直精确地

控制在 26.5—26.9℃ 之间，水温差别非常小，令运动员感到非常舒适；水立方泳池四周的池边上都专门设计有溢水槽，运动员前进带动的水浪会快速流进溢水槽；水立方有独特的通风系统，保证场内始终充满新鲜空气，这对运动员进行有氧运动也很重要；水立方的水质几乎可以堪比饮用水水质，一汪碧水有利于运动员游出好成绩。听场馆主任讲，奥运会结束后，会把水立方做成一个水上博物馆，供市民健身，让它更具旅游、娱乐的实用价值。

奥林匹克运动重要的不是胜利，而是参与。2008 年北京奥运会的成功是五大洲的人民共同来参与的结果。各国领导人都非常重视，亲自前往北京参加奥运会开幕式，观看竞技比赛。美国、俄罗斯、澳大利亚的领导还亲自到水立方观看游泳比赛。我们泰国的诗琳通公主也到北京参加开幕式并到奥运村给运动员加油。泰国是个小国，能拿到两块金牌两块银牌成为第 30 名，实在是不错的。那些日子，我每天都得意地向大家说泰国已经拿到了金牌。中国是个大国，拿到了 51 枚金牌、21 枚银牌和 28 枚铜牌，总数达 100 块。作为海外华人的我，也感到非常骄傲。

在水立方有一位南非女运动员，她只有一只脚，也来参加奥运会，跟普通运动员一起比赛。我非常佩服她的参与精神。说到参与精神，志愿者的参与精神，让我一辈子都不能忘。奥运会时，志愿者的微笑是北京最好的名片。奥运会后，“2008 年北京奥运会志愿者”还是最好的名片。无论何时何地，我们都是“2008 年北京奥运会志愿者。”这些志愿者，无论你们在哪里或者从哪里来，都是我的好朋友。

2008 年北京奥运会结束了，我回到泰国也已经半个多

月了，但雄伟的鸟巢、奇妙的水立方，运动员的英姿、观众的笑脸还时时浮现在眼前；赛场上的欢呼声，各国友人的谈话声，同伴们的召唤声也时常在耳边回响。在睡梦中，我又一次穿上了志愿者的服装，走进了第二次北京奥运会的赛场！我和大家一起呼喊：

“郭晶晶加油！”“费尔普斯加油！”“泰国队，加油！加油！加油！”

感谢中华人民共和国驻泰国大使馆、北京市国务院侨务办公室、清华大学、各位水立方竞赛综合老师给我机会经历过一生难忘的盛会。

最后，祝中华人民共和国永远繁荣昌盛、祝泰中友谊万古长青！



回忆“留中总会书法文化协会”的成立

苏佩吟

光阴荏苒，日月如梭，“留中总会书法文化协会”成立已满二周年了。邓玉清会长，副会长兼秘书邓春珍和我，也将届任满了。

回忆在2007年5月25日，书法班的同学们，带着轻松愉快，又有惜别的心情，和张振国及白洁蕾两位老师同游泰海湾差庵，佛丕光中学校，考汪名胜。当晚，在黄嘉华同学的“海滩差庵花园大酒店”成立“留中总会书法文化协会”。并为张振国及白洁蕾两位老师回国设宴饯别。

邓春珍同学义务带队，宏达的旅车在“帝日酒店”出发，车到五世皇博物馆已近中午。罗宗正主席和曾心主任，从百忙中赶来佛丕酒家，共进午餐。晚上罗宗正主席和张振国教授亲临大会指导。晚餐的丰厚海鲜和佳肴是黄嘉华同学宴请师友的，还廉价优待住宿一晚。

在大会开始时，我和邓春珍学长，被推举临时主持会议。有关成立“书法协会”理事的程序，是以提名由大会通过的方式进行的。我的心情很紧张，因为我学书法不到几个月的时间，实在太幼稚。平时对书法也没有什么抱负，只是为了

安神健身。而且多位同学都是学兄、学姐，能力才干都在我之上。但是，为了“留中总会”的领导人，特别是罗宗正主席和张振国教授，对发扬中华文化，不遗余力。我只能抱着一股热情，打个先锋，希望抛砖引玉，来报答前辈开路的辛劳。

选举结果，众望所归。邓玉清大姐被推选为“留中总会书法文化协会”第一届会长，邓春珍和我为副会长。接着由会长主持宣布理事会名单与职务。各位总会主席都当荣誉或名誉会长。并解囊捐助。顾问：许家训、侯少岩、黄嘉华、许瑜、各位前辈和白洁蕾老师。被选理事的同学有：副会长罗夫人周丽云、同学吴静敏、陈坚明（兼稽核）、苏佩琼、苏佩芳。财政：蓓洁。福利：连碧暹。教务许玮琪。大家兴致勃勃，热情支持“书法协会”的成立。

张振国老师在成立书法文化协会的会议上讲话：现在学汉语的人越来越多，对中国文化的研究和探讨不断提高，掀起了一股“汉语热”。而对书法也一样感兴趣。书法是中国特殊文化，我有幸能同各位泰国的书法爱好者，磋商中国的国粹——书法。同学们认真学习，尊师重道。在这一年多的学习，取得了出乎意料的成绩。我感谢“总会”的照顾，和罗主席对书法班的关心和支持。尤其曾心主任为“总会”诸多操劳。大家在一起，亲如家人。使我和夫人非常感动。我衷心的希望在“留中总会”领导下的“书法文化协会”的会员们保持联络。互相学习，将在湄河畔，开出更多书法之花。

接着，罗宗正主席对大家讲话：“总会”成立至今已第三届，第一届成立“合唱团”。现在又成立“书法文化协会”这使“总会”的活动更广，发扬多方面的文化。使我们

的队伍更壮大。特别是“书法文化协会”在泰国是一个创举。书法是中国的国粹。书法艺术能增益智力，陶冶情操，而备受人们的喜爱。张振国教授广招学员，发扬书法文化。对“总会”很大的贡献，并祝张教授和夫人，回国一路平安。

张振国教授和夫人，感谢“总会”和同学热心赞助，出了“墨缘”一书——（是张振国教授与学员的书法作品集）。还开了一个如此温馨的欢送会。希望今后有机会请大家到北京聚会，张老师和夫人将作东道主，款待大家。曾心主任和各位同学也轮流上台讲话，都盛赞张振国和白洁蕾两位老师教导有方，使每个人都有明显进步，得益良多。当同学们在课室学习的时候，秩序井然、精神集中，各人只留心毛笔在纸上活动的一点一划。两位老师也巡回注视，不时个别启发各人的笔法、间架、章法，并按时给同学讲大书法家的故事与古诗、词。张老师看大家热爱书法，很高兴，都给每位学员留下了墨宝。我也常请张老师，指点我以前写过的诗歌，并写成书法，以作为自习。张老师鼓励我用我自己的书法写自己的诗歌，就更有兴趣。不知不觉，我集了好几首。张老师并没有在书法上题名，虽然作品尚未完成，但诗歌里面，有我缅怀祖宗的纪念文，是我的感情和精神。所以，我把张老师的墨宝，当钻石一样保藏起来。

当晚，大家尽情歌唱，欢悦畅叙，兴奋之情记忆犹新。在回程车上，还有张振国老师和刘助桥先生写了两首动人的诗歌：

张老师写：

**半个世纪执教鞭，遇到学员有几千，
何处师生最亲密，莫过佛都湄江边。**

刘助桥先生写：

**送君送到泰海湾，知心话儿说不完。
风平浪静祝平安，我提彩笔望君还。**

我们怀念张振国老师的稳重，敦厚和宽怀。白洁蕾老师的和蔼可亲，朴实庄严，是我们所敬爱的。

大家更感激“留中总会”的领导人，特别是罗宗正主席开创书法班，成立“书法文化协会”。都是泰华社会发扬中华文化的创举。让泰华老、中、青年都有机会学习中国国粹——书法。书法艺术不仅能修身养性，更能开发智力健身益体。愿“泰国留学中国大学校友总会”作为泰中文化的桥梁，为社会培育英才，造福民众。

一品夫人奔素·帕依荣 ——脱俗葬礼

吴静敏



一品夫人奔素·帕依荣的火化仪式于二〇〇八年十二月十四日下午举行。火葬台两边的扶梯点缀着普普通通的白色兰花；由六片平面板合成的无花纹灵柩，显得格外朴素。一位政界元勋的遗孀的灵柩这么简单，令人深思。灵柩的右侧挂着一幅一品夫人于一九五二年十一月十五日受政治迫害，被警察押往刑事法庭的照片，夫人昂首阔步，英姿飒爽，后面跟着一队警察。如果没有说明，还以为正在检阅部队，还以为是护卫呢。事实是政府下令押一品夫人奔素·帕依荣。照片中的一品夫人，毫不畏惧的神态，凛然的英勇气概。令人肃然起敬。

照片左侧是遗嘱，大意：遗体速送朱拉隆功医院作医学用途。办理丧事从简，不接受花圈，拒绝接受任何荣誉。只举行简单追悼会。若还剩有余款；全部捐助有益的慈善基金会。照片中那威武不屈的精神，摆脱世俗的遗嘱，澹泊功名的人生，潇洒的气度，令我浑身热血沸腾致以三鞠躬。每一位来宾无不对这崇高的遗嘱赞叹不已！

大厅坐满了贵宾，火葬台两边空地千多只椅子座无虚位，有社会名流、学者、教授，以及前国务院长阿南·班耶拉春，现任总理阿披实不约而到。据悉，没有发请柬。还有几位名高僧。法政大学的学生为客人送茶水，递檀花。一片祥和庄严的气氛，体现了“探浦仁”奔素·帕依荣，高洁风范在人们心中倍受崇敬。

电视银幕放映着“探浦仁”奔素·帕依荣九十五岁（二〇〇七年一月二日）诞辰那天，接受记者采访的画面，话当年怎样与恶劣的政治环境斗争，怎样度过一段漫长的坎坷人生。表现了当年捍卫国家而不怕强权的勇敢气魄。声音宏亮，对答自如，神态奕奕。话语中不时闪烁出思维敏捷，睿智。

当“萱浦合唱团”合唱“亲爱的母亲”时，很多来宾被那悲壮的歌声感动落泪，歌词大意写母亲，强韧的爱及培养儿女的伟大。母亲以智慧及双手为主轴，信守信仰比生命更宝贵。在人生道路上始终如一行善。父亲因受政治迫害避难他乡。母亲担当一切，抚养儿女。母亲是照亮我们心灵的光，引导我们秉持崇高信仰。母亲啊！您是爱；您是尊严，您是光！我们永远爱您直到身化作尘土。

另一首“有价值高尚的人”。歌词大意：也许天意让他降生为一个平凡人吧。但却是辉煌人生，使他的精神永垂不

朽。他缔造并捍卫国家主权，人民尊严，从不动摇退缩。捍卫这片土地永保符合“泰”独立自由。爱乡土牵挂人民疾苦。他是正义捍卫者。由外孙儿领唱，他热泪盈眶，浑厚的嗓音，充满着激情，洋溢着深情、惋惜、怀念、崇拜和自豪……。悲壮的歌声催人泪下。

名望高僧，帕善威洒罗讲述人生的真谛；讲“探浦仁”一生的事迹。高僧最后的偈语为：再过十分钟“探浦仁”奔素·帕依荣的遗体就要变成火烬了。然后落地入土，回归自然。可是“探浦仁”的真善美却仍然留在儿孙们的心灵中，也留在每个人的心中，与天地永恒。偈语令人感慨万千！

点燃火葬的一刻，千百对眼睛都聚集在一位头发苍苍坐在轮椅上的老太太，由两位青年抬上梯阶。她是“探浦仁”的胞妹，现年九十岁。她抖着双手由一位小伙子扶着点燃葬火。

从这简朴的葬礼更可看到“探浦仁”淡泊功名利禄的高尚素质，高层次的人生境界。千多位来宾陆续上火葬台赠花致敬。庄严伟大的场面留下了经典的一幕。给泰国社会树立了榜样。

为国家，为人民，为捍卫民主，奉献了一生的国家元勋——比里·帕依荣摄政王的遗孀，载誉荣归，如青松矗立大地并洒下美好种子。我们永远崇敬您，永远爱戴您，让我们再敬礼！

注：二首歌词作者：乍里越·善答叻博士

作曲：皆旺·军拉越他奴泰

追

王素华

七十年代初，刚出道不久的我被朋友介绍到C城一所颇有名望的华文学校去，正式上任之前，一位脸带笑容的老师要求我读一遍注音字母给她听，我不假思索立刻给她念了一遍，她听完后点点头，总算过了一关。后来我才知道，原来她就是教导太太。从此以后，我与她的关系慢慢地拉近了距离，平日彼此之间无所不谈，在无数次谈话中，我渐渐地对她的先生有所了解，尤其是博学多才的渊源。

有一天，我直截请问教导太太：“为什么老师的才学那么好？”她毫无保留地告诉我，老师是厦门大学海外教育学院的函授生。从此以后，我天天在打听厦门大学的讯息。

八十年代初，厦门大学又恢复向泰国地区招生，我如获至宝似的立刻请求学校领导给我写推荐信，选报语文进修科，那一次同时报名的还有五位同事。尽管厦门大学函授教材的难点比较高，我们还是埋头苦干、坚持学习，我不但经常请教学校里的老前辈，我还常常与过去的老同事交流学习心得，看起来大家对学习都是兴致勃勃，万分投入。

无可否认，当时泰国的局势还是变幻无常，作为华文教师的身份是比较敏感，无论做什么我们都得三思而后行，怕

一不小心，会招来一些“莫须有”的罪名。那时候，我发现一些来往信件经常失落，所以第一年课程念完以后，我不得不暂时停下来，心想：“只要留得青山在，哪怕无柴烧。”虽然如此，心里还是觉得万分可惜！

九十年代，我偶尔在报端上发现厦大海外函授校友会的新闻，我立刻上门拜访该会主席许瑜先生。一见面许先生即邀我参加校友会，我因为没有把课程学完而耿耿于怀，不敢接受。不久，却意外地接到许先生的通知，请我去参加校友聚餐会，在这种盛情难却的情况下，我终于第一次参加了厦大函授生校友聚餐会，会上我见到不少泰国有名的中医和作家。

二十一世纪刚来临，泰国华文教师协会主办“第四届东南亚华文教学研讨会”，各国都派代表来参加，厦大也没有例外。当研讨会结束时，厦门大学泰国校友会主席陈汉涛特地在自己的花园住宅设宴款待厦大海外教育学院副院长陈荣岚和黄香山教授。宴会中，我冒昧地上前与陈副院长谈话，我问他：“为什么其它国家都开设函授硕士班，而唯独泰国没有？”陈副院长想了一想然后说：“有生源吗？”我赶快问：“多少名才能开办？”陈副院长回答：“十名”。

翌年，詹心丽院长到曼谷来参加校友联欢会，那天，我特地安排了十几名朋友来跟詹院长见面，并进一步接洽开班事宜。可是第二天晚上在陈主席家见面时，詹院长却走过来问我：“听说你们不是正规大学的毕业生。”我听了觉得有点儿莫名其妙！我们除了大学证书以外，我和胡惠莲都考到HSK高C证书，正符合中国大学硕士入学的要求。事实上，曾经有一批教授来同我洽谈招生的事情，可是由于我早已胸

有成竹，所以没有答应下来。

开设硕士班的事情一直没有进展，我急得不得了，为了这件事，我向一位学长请示过，她反而劝告我说：“素华，人家没有的，你何必去强求人家，现在北京来曼谷开设的学院多的是，我看你还是就近报读罢。”那位学长说得头头是道，我非常感激。

后来经过陈汉涛主席出面申请，厦大终于答应开办了。从2001年12月10日跟陈副院长面谈开始至2004年10月“泰国教师汉语硕士班”正式开办，前后一共花了3年的时间，真是得来不容易啊！

2004年10月初，我们一行六人启程往厦大报到，海外教育学院为我们开设的学科是“语言学与应用语言学”，整个课程有14门课，每一门课结束了都必须写一篇小论文，最后还要缴一篇5万字左右的大论文。我们上课的时间安排在每年的3月底至5月初和9月底至10月底，即一般华文小学放假的时间，也就是说，每年我们必须往厦大跑两趟。

厦大依山靠海，树木苍翠，风景旖旎，空气清爽，不愧有“美丽的花园大学”的称号！这正是许多海外青少年选择的先决条件。

在厦大学习期间，给我留下最深刻、最难忘的印象是2006年泰国诗琳通公主莅临接受厦大荣誉教授名衔。当诗琳通公主走过来时，我不仅恭恭敬敬地行了一个礼，我还向公主问候，我说：“公主，您好！”公主听见了立刻朝我看了一眼，然后微笑着说：“沙哇哩”。这一天，我第一次亲耳听到公主用纯正的汉语跟厦大的领导交谈，声音是那么清脆悦耳，我仿佛也分享到一份自豪感！

有好多次，我看见校友会的领导，如蔡悦诗、陈汉涛、张永青、张祥盛等不辞劳苦、风尘仆仆地到厦大来，据说他（她）们有时是陪伴一些大学的领导到厦大来洽谈合作的事情，有时是专程为看泰国学生而来，他们简直是视厦大为自家，视海外招生为己任，他们那种热爱母校的精神和气魄，真是可敬可贺，令人又感动又钦佩！

1998及2001年厦门大学泰国校友会前后两度组团到厦大参加校庆并贺建文楼及嘉庚群楼落成，建文楼和嘉庚群楼中的颂恩楼是蔡悦诗学长出资建赠的。据说按照原来的计划，颂恩楼准备只建十八层，后经提议：“时值二十一世纪，何不建成二十一层？”蔡悦诗学长当机立断，即刻表示赞成。如今，高出云霄的颂恩楼，令每位来访的客人无不止步仰视，赞叹不已！许多观光客也喜欢到这里来拍照留念。现在中文系的学弟学妹们就在这栋楼上课，我真羡慕他们的福气！

有一次，中山大学博导周小兵教授到厦大来开会，我们走上前去问候，他一见如故、大方地跟我们交谈，就像异乡遇故知似的。

以前，周教授到泰国讲学的时候，我也是座上客，休息时，我去请他解答一个问题，临走时他还笑着对我说：“你真细心。”我忙向他说声：“谢谢！”

周教授告诉我们，最近正在收集有关的资料，准备编写一套适用于泰国的华文教学参考书籍。据说，曾经在泰国崇圣大学讲学与编写教材的徐霄鹰老师正是他的得意弟子，俗语说：“名师出高徒。”周小兵教授出版的语言研究著作作为数不少。

过去，我常常听到一些从中国来的教授提出“以汉语教

汉语”的方法，我根据这个问题去请问一位曾经留学日本，并在日本当讲师的中国教授，他笑着说：“你问他会说泰语吗？”听到这句话，同学们都忍俊不禁，哄堂大笑起来。

W教授告诉我一个笑话，有一位将近八十岁的男士到大学来报名，学校方面对他提出一个条件，请他先去保险公司办理保险手续。忽然，我又想起2001年去厦大参加嘉庚群楼落成时，团队中七十岁的陈炳辉学长就是去报名选修“唐诗欣赏”的；不久以前，香港著名武侠小说家金庸也是以八十岁高龄专诚赴美国进修博士而轰动一时，成为世纪佳话。泰语有一句话：“年龄只是一个数目字”。

有一天，我去找导师谈关于写论文的事时，我看见陈副院长办公室里来了一批客人，看起来年龄跟我不相上下。

后来，陈副院长告诉我：“是从香港来的学生。”

我带着怀疑的口气问：“是学生吗？”

“对，像你们一样，也是教书的。”

“啊，我还以为我们这个班是独一无二的了。”

“你们是首创。”

首创，我的确有点儿得意！

最后，我们的论文答辩通过，领到厦门大学的硕士毕业证书和硕士学位证书。至此，大功告成，皆大欢喜！

09/06/01

难忘的回国探亲情景

许玮琪

今早我正忙着店前的工作时，看到妹婿笑脸迎面走来，后面跟着一个中年人，他也对我微笑。我一怔！那不是四叔吗？不可能！他作古多年了。中年人看我呆成木鸡，笑着自我介绍说，他是钦南。啊！他是四叔的儿子，和三十多年前，我见过的四叔一模一样。我赶快招呼他们进店坐谈。

久别重逢，要谈、要问的事太多了。他是单独专程到泰国探亲的，今年已五十二岁了。现在普宁市潮汕学院任教。送走了妹婿和堂弟后，我思潮起伏，当年回国探亲的事，一幕一幕重演眼前：1972年中泰还没建交，母亲因来泰几十年了思亲心切，邀我一同回国探亲，经过三波四折，费了八九天时间，才能抵达家乡，因平时父亲常有书信和相片寄回家乡，虽未见过面，可是我们刚进门，四叔便能叫出我的名字来，他很高兴的和母亲叙旧谈心，但不一会儿，便蹲下去专心喂他的小猪，我住惯城市，到了乡下对一切事物都感到很新奇，七八只小猪在吃东西很有趣，我看它们都吃得肚子很大了，四叔还不让它们走开，还强制它们吃，时不时看手表，不耐烦地唠叨，这时还不来，又骂小猪说：又尿了！又尿了。我感到很奇怪，问母亲说为什么要小猪多吃，又不准

它们尿，母亲说傻孩子，今天四叔要卖小猪，多吃会重斤两，多尿会少斤两，我真是少见多怪。

当时乡下农民很穷，养不起大猪，每户都养一只母猪，也有些养公猪，专为人家的母猪配种生小猪，各户人家都把小猪卖给国家农场饲养。

吃完了晚饭，堂妹小珊很小声的问我，喜欢听潮州曲吗？姚璇秋的《陈三五娘》很好听。当时才十六岁的堂弟钦南，自告奋勇的说要去拿曲盘，小珊立刻阻止他，姐姐要听才拿，藏在地下很难拿的，我问他们为什么这样神秘，我在泰国已听得会唱了，他们什么都不敢说，后来我才知道当时是文化大革命时期，什么破旧，什么臭老九，人们都在恐慌中过日子。

我不听潮曲，堂妹邀我出去逛逛，因今晚全普宁县约定一齐点灯火捉飞蛾。一轮明月高挂在蓝蓝的天空中，地上一片一望无际的稻田，长得高高的稻挂满金黄的谷穗。一会儿，忽然亮起一闪一闪的灯光，无边无际的稻田上，到处闪着金黄的火珠，太美了！我一时看呆了，很激动，我能回到家乡，看到祖国人民团结合作一起除害，为美好生活劳动生产，感到很荣幸。

在乡下和亲人相聚十多天，便和母亲坐公共汽车往广州，准备参加旅游团。车驶到一个小镇，服务员说休息十五分钟，因他说福建话，我误为五十分钟，母亲肚子饿，我带她去吃粥，可是回来时，车已开走了，糟了！我的钱包，照相机，衣服等等都在车上，怎么办呢？我急得几乎哭出来。幸好那时祖国的人民很诚实，热情。卖粥的店员打电话去广州车站报告那边的服务员，说明是什么车，从那儿开来，并

报明我们母女的姓名，同时又替我们找另一辆公车。我们才平安的抵达广州，并且顺利的领回一切东西，一点都没损失，这事使我很感动，不负我对祖国的热爱，我感到很温暖，就像出嫁女儿回到娘家那样。

往广州的车上，有一位老人老是吐个不停，和她同坐的军人拿着一个水筒，帮他盛吐出的东西去倒掉，还无微不至的帮她捶背，问东问西。我一向很崇敬中国人民解放军，亲眼看到这情形，更使我感动，他们真是名符其实的人民子弟兵啊！

我们母女在广州等了八九天，才能参加十大城市的旅游团，游览祖国壮丽的山河，这次旅游共二十二天，坐过火车、轮船、大巴车。每到各地招待很好，热情周到。当时是第一次到祖国旅游的，那种兴奋激动的心情，是难形容的，但印象最深的是，无论到那个城市，不论男女老少都穿清一色的深蓝色衣裤，到处都是脚踏车队。

当时我还未婚，有母亲伴在身边，无忧无虑的在祖国怀抱里度过五十五天，那是我这辈子最幸福，最难忘的日子。

时间一晃已过了三十多年，这段时间，我虽然又去过六七次中国，可是总没机会到乡下去，家乡的长辈都不在人世了。新一辈不曾见过面的都不认识。今天钦南堂弟的到来，使我感慨万分，人生就如演戏一样，一幕一幕的，来也匆匆，去也匆匆。

阿 婆

魏飞飞

‘阿婆’是我对外婆的称呼，她于2008年8月21日离开人世，走的时候我妈妈没有在她身边。

阿婆的一生可以说是为别人而牺牲。如果要用一个字来形容的话，一个“苦”字也许是最适当不过了。阿婆的个子瘦小，头上经常戴着毛织帽子，她的容貌看起来是一个很善良很和蔼的人，为人很客气。

我妈妈四十年前在曼谷结婚成家后，去看阿婆的时间越来越少，部分原因为距离的障碍。每次去探阿婆就得坐一个晚上的车，若要在阿婆家住一个晚上的话，就要花三天的时间。妈妈每次到阿婆家，总会带很多很多的东西去，像搬家似的。其中，吃的用的都有，比如饭碗、锅子、椅子、桌子以及床铺等等。而我妈妈每次也要从阿婆家带几箱生菜、腌菜和香肠回来。

爸爸、姐姐和我去看阿婆的次数可能都不超过五六次。见面时她所讲的方言我多半是听不懂，而我结结巴巴的方言当然她也无法明白，所以谈话的内容就离不开“阿婆好好的吗？”或“饭好吃吗？”等之类的问候语，不管怎样阿婆都

笑眯眯地回答我的问题，但我只能从她的眼神解读出来。

我从来没有见过外公，妈妈说外公早就去世，去世的原因是被冤枉，那时候妈妈只有两岁。阿婆那时候起就得一个人养了两个孩子。事无巨细都得她亲手操劳。

阿婆做小生意养活自己。她在家里后面的小院子种了一些菜，养了猪和鸡。每天凌晨一点起来磨豆腐，以在天还没亮的时候到附近的早市卖豆腐和蔬菜。另外，她还在家腌萝卜、做腐乳及香肠，一边卖一边给家里人吃，过着这样朴朴素素的生活。作为一个小小的移民，一生没有得到泰国公民证的阿婆，她的生活道理却符合我们泰皇的自给自足经济。

阿婆做的腌萝卜、腐乳和香肠不仅是我家的佳肴，而且还是我们的骄傲，而她最后一次作的腌萝卜，妈妈还好好地把它存在冰箱里，怎么样也舍不得吃，如果一旦吃完我们就再也吃不到‘妈妈的味道’了。

十六年前虽然舍不得离开‘满堂村’，但阿婆也必须到曼谷来养病，她在我家住了大概三个月。我妈妈经常给阿婆做白菜汤，用的菜要选最好最嫩的部分，所以那时候我无法吃得到我最喜欢的菜心。阿婆住在我家的时候，她对我们全家特别是我爸爸很客气。不过，经常忙着干活的她，整天呆在我家显得很很不习惯也很无聊，所以每天都想回家。她很担心那边什么事情都需要她来主管的家。

我最后见到阿婆是十年前的春节。满堂的春节庆祝气氛很热闹，每家都要放鞭炮，准备饭菜祭拜神仙、祖先和地主爷。半夜当初一刚刚到来，几群小孩就轮流到别人的家一边敲门，一边大声说“大爷大妈！大门大大开，我来拜年。金财银宝，滚进来，滚进不滚出！”听到了就要开门给这

些孩子发红包和糖果，那天晚上休想睡一个好觉。阿婆对这些传统习俗非常重视，每年都要忙着准备祭品、饭菜和小礼物，所以春节时我妈妈必须赴清莱一趟去帮帮忙。

那年阿婆家里就放着一副棺材，是她为自己的丧事提前作的准备。这副棺材是她让别人找来的，虽然看起来不那么理想，因为太宽又太长，但她也买下来，理由是不好意思拒绝。不过，阿婆走前的两个月里，我妈妈已请人来修改，把它变成阿婆理想的棺材。

过去的五六年期间，除了春节外，8月12日的母亲节和10月底阿婆生日，我妈妈也经常去看阿婆。虽然算起来全年我妈妈有机会照顾阿婆的时间只不过20天，但20天的时间却是很难得的，那时候我爸爸已80岁出头，必须有人照顾。我妈妈去看阿婆时，我和姐姐都要轮流请假在家陪我爸爸。

2007年12月起，姐姐和我请假的次数就增加了几倍。阿婆得了心脏病，这可能很早就出现病情了，但没有去看医生。每次说到这里，我妈妈就很后悔又很伤心。一旦发现病情就比较严重，那时阿婆住院大概一个礼拜，我妈妈一直在医院陪着阿婆。医疗技术虽然很先进，但有的医疗过程也令病人受罪，受罪到阿婆大哭大叫，可怜的样子令我妈妈禁不住流下了眼泪。

从那时候起，阿婆得每个月一次去验血和看医生，我妈妈每次都要带阿婆去。去医院的路程比较远，身体衰弱的阿婆哪里受得了。最后的出路就是不再去看医生，而在家继续服药。虽然如此，但我妈妈还是照样每月一次去看阿婆。有一次，我妈妈刚从阿婆家回到曼谷，当天我爸爸就住院，妈

妈一直没有好好的休息。一边又担心阿婆，一边也要照顾我爸爸。阿婆知道我爸爸也有心脏病，当我妈妈去看阿婆时，她经常叫我妈妈赶快回家照顾我爸爸。

2008年8月19日是我妈妈见到阿婆在世时的最后一天。妈妈说这次阿婆舍不得我妈妈回曼谷。那时候阿婆连讲话的力气都没有了。20日早上我妈妈回到曼谷，她一直很担心阿婆。21日凌晨三点，我妈妈叫醒我和姐姐，她含着泪水说阿婆已经走了。凌晨一点就有人打电话来通知，但我妈妈想让我们能再多睡一下，所以不打扰我们。

那天我妈妈乘飞机赶到清莱。到了阿婆家，那里的亲戚已经准备好了丧礼，阿婆已经安静地睡在那副棺材里了，来自观音庙的尼姑也来为阿婆念经，邻居们都来参加。在小小的满堂村，也算是一场很热闹的丧事。

在举行阿婆丧礼到安葬之日，经常下大雨的8月雨季，满堂连小雨都没有下。而在阿婆走的那天晚上的那场倾盆大雨好像是不同的季节。

阿婆干干净净地在这个时候离开人世，让我想起一件事，是不是为了解脱我妈妈的苦难，不想再连累我妈妈来回曼谷清莱两地照顾两个老人，阿婆做出了最后的牺牲，离开了人世？而老天爷也很同情阿婆和妈妈，天气出奇的好，让阿婆在天堂路上，让妈妈在奔丧路上，都走得一路顺风，平平安安？

(2009年4月20日)

传 承

李 琦

零八年北京奥运会是举世瞩目的一次体育盛会，更是所有炎黄子孙的骄傲。当奥运火炬接力经过世界各国时，我发现各地圣火传递者中也不乏黑眼睛、黄皮肤的华裔。看着屏幕上围着祥云火炬欢呼、奔跑的人群，坐在电视机前的我想到的是，他们不仅在传递一个强盛中国的象征，更是在传承那五千年悠久的历史。

“爸爸！晚安！”清脆的童音在我耳边响起，说的是普通话。回过头去，我微笑着挥挥手，向怀抱几辆玩具小车，正要上楼去的儿子道了声“晚安”。儿子三岁多了，已经进入幼儿园上中班了。在学校里接受泰、英文教育，但在家我从小就对他进行中文教育，所以现在他基本上能用中文进行日常会话了。儿子小小的笑脸消失在楼梯的拐角处，我脑海中却出现了他刚出生时那张更小的笑脸。

当儿子还是躺在摇篮里的小婴儿时，我就一边轻轻摇着摇篮，一边唱着歌哄这个瞪着眼睛东张西望的小家伙睡觉。除了“小宝贝，快快睡”以外，最常唱的还有“一闪一闪亮晶晶……”，以及“军港的夜晚静悄悄……”。儿子听见

我轻轻的歌声，总会冲着我咧着嘴笑，也不知是对中文歌曲有着天生的敏感还是对爸爸的歌声情有独钟，但我永远也忘不了他的笑脸。

儿子也是一个小小的中华文化继承者，他的中文可以说是打小就于有意无意中培养出来的。老实说，作为一个龙的传人，内心深处我是极想调教出一个中文呱呱叫的儿子的，但最终我还是决定顺其自然，不予强求，看看儿子是否能自己接受。

本来在日常生活中，我和妈妈、妻子都会经常使用中文进行交流的，现在有了儿子我们增加了中文的使用。为了给他营造一个华语的气氛，连看电视也都看中文卫星电视节目，儿子也顺理成章地迷上了卡通剧集《喜羊羊》。终于，儿子不负众望，除了“你好”、“早安”外，很快就把妈妈的口头禅“天哪”，和灰太狼的“我一定会回来的”用得炉火纯青，并自封“沸羊羊”，把我们一群大人全封成了羊和狼，又打又杀的，天天抓狼吃羊。妈妈乘机拉着孙子的手，解释卡通情节，抓紧时机传授对与错，好与坏的区别。

晚上临睡前，我和妻子总要轮流给儿子讲故事。妻子用泰文讲，我则是说中文的。刚开始儿子听不懂，一个劲的抗议“爸爸，说泰文”，可慢慢习惯后，他还会拿着他的泰文漫画书，让我用中文给他讲，听到高兴时总是哈哈大笑。于是，《狐假虎威》、《曹冲称象》等成语故事开始进入儿子的脑海，让他了解五千年传统文化的美德和智慧。尽管还是半懂不懂的，但儿子已经能在我的提示下正确选择谁聪明，谁笨了。

当儿子从滚瓜烂熟地背着童谣，“……小弟弟当司机，

送妈妈上班去”到自行篡改成“……小爸爸当司机，送妈妈、阿妈上班去”时；当儿子蹦蹦跳跳地唱着儿歌，“……一只没有耳朵，一只没有尾巴……”，一边笑着一手指向他的妈妈，一手指向他的奶奶时；当儿子听见我冲着他嚷嚷“臭小子”，不甘示弱地回应我一句“臭大子”时；我心中的狂喜是难以言传的：儿子能举一反三了！他不但能接受中文，还对中文产生了浓厚的兴趣了！

我们一家人开车出游，妈妈看着小孙子冲着马路上的车河叫着“本田”、“宝马”、“雪佛兰”，脸上宽慰的笑容仿佛是看着中国选手在奥运会领奖台上唱起《义勇军进行曲》；妻子抱着奶声奶气却大声唱着张涵韵的《最想念的季节》，“风在吹，心在飞，谁在掉眼泪……”，温柔得让我妒嫉的表情就像是抱着周杰伦；我伸过一只手把儿子的小脸扳过来，对着他的眼睛叫了一声“臭小子”。

我想象着，想象着儿子长大了，举着前人传来的熊熊燃烧的火炬，向前奔跑，送给在前方等待着的，我的孙子……

无时间无国界的精神

马淑芬

2000年，当我在泰国读本科时，一次朋友邀请我去参加一个到泰国的乡下给小学生教书的社会公益活动。因为这个假期也没打算要做什么，所以没有想什么就去了。当我到那边，进行了一段时间的志愿者工作后，突然发现自己竟然能给别人这么大的帮助，给那些可爱的小朋友带来那么多欢声笑语，顿时发现了自己的价值所在，感到非常自豪。所以我决定每次假期，都到乡下的学校给小学生教书。我的志愿者的精神从此培养了起来。

2001年是北京申奥成功的一年，世界的目光都聚焦在了华夏大地上，没想到2004年毕业后，会有机会来中国留学。

2005年，当我还在厦门读书时，就已经开始留意申请奥运会志愿者了。我在奥运会的官方网站看到了报名表格。表格上有一项是选择志愿者工作的地点，当时我还没到过北京，不知道具体的位置，于是我决定申请到北京上学，然后再申请当志愿者。

2007年到了北京，我是通过北京外国语大学报名申报

奥运志愿者的。因为北外具有语言教学的优势而且通过老师的推荐，我最后顺利地成为呼叫中心专家坐席的志愿者。

在接受北京奥组委培训的过程中，我才发现志愿者是来自社会各界的：有退休的老教授，有企业公司的员工，甚至还有残疾中年人……留给我最深刻的一件事是：一位在美国留学的南京学子，为了北京奥运会的志愿者工作，专程赶了回来，家人也为了支持他的志愿者工作在北京临时住了下来。这件事让我感受到很多人都在为奥运尽力作出贡献。

通过了奥组委对我们进行各方面的培训，例如场馆运行基础知识、奥运场馆观赛规则与执行办法、服务软技巧、急救知识等，我们都全力以赴为此做了充分的准备。

一次我跟朋友在西单吃饭，因为我的朋友认识那家饭店的经理，他就来接待我们。当他看到我带着的志愿者的证件，便问我是否志愿者，他说他也去报名了，可惜没有选上。我惊讶的问他说，“如果你当志愿者了不会影响你的业务？”“要是被选上请假也得去啊！”简单的回答再次触动了我的心。

在呼叫中心上岗后，我负责的是泰语服务。经常会有一些泰国观众，比如泰国驻北京大使馆的工作人员打电话来询问拉拉队可以使用什么样的旗帜、询问泰国人关心的举重项目的门票是否有销售等。

8月6号我接到了电话，要到北航举重馆给观众提供语言服务。在9号开始上岗的第一天，我得站在门口接待观众，没想到，突然被叫要接待和陪同泰国的贵宾，我感到很荣幸，其中有泰国前一届的内阁成员。然后在第二天（10号）我又有机会陪同泰国体育部团体进入场馆。这一天是我终生难

忘的一天，我国著名女子举重运动员巴帕娃迪·乍伦拉达纳达拉恭为泰国代表团赢得了在北京奥运会上的首金，当国歌声在北航响起，国旗高高飘扬时，我和泰国观众唱起了国歌，那一刻，我激动万分，胸中的血液似乎也沸腾了。

有时候即使不是我上岗的时间，我也会戴上奥运会志愿者的证件出门。有的人看见了证件，就会过来问路。当我回答他们时，他们常常会问我是否广东人。当他们知道我是泰国人时，他们会十分惊讶，并一直问我怎么会在这里当志愿者。有一位老太太，当知道了我是泰国人时，她就一直感谢我。这让我很感动并提醒自己尽力为奥运提供服务。

我要感谢北京奥组委和北京外国语大学，让我有机会能为中华民族的百年奥运梦想付出自己的一份微薄之力。有500多名外籍志愿者，我从一万多报名申请者中脱颖而出。奥运会是来自世界各国和地区不同文化、宗教背景的运动员在运动场上的公平竞争，奥林匹克的精神就是友谊、团结和公平。我虽然不是一名运动员，可是我多么向往着能为这样一个让全世界华人骄傲的奥运会尽一点绵力。

我深信自己一定能很好的完成作为一名奥运会志愿者的工作。



我的第三个老师

李碧珠

我们第一个老师，当然是爸妈。

我们第二个老师，当然是学校的老师。

我们第三个老师是谁呢？

还记得那天，是我刚从北京毕业回到泰国的第三天，朋友给我打电话说，看到报纸登有家公司聘请中文秘书。我一挂电话就马上与那家公司联系。

第二天一早我就到那家公司应聘，等待大概一小时后，公司的老板还有几位领导来面试我。真巧！有一位领导认出我曾经是大学的主持人，因为那年他到我的大学来看我们演出，他甚至还记得我的中文名字，而且我的老师也是他的朋友。于是面试后，我很顺利地当上了这家公司的中文秘书。

随着时间一天天过去，老板开始分配“总会”的工作给我。那时我很纳闷，究竟是做公司工作还是“总会”工作，我不了解“总会”是做什么？也不知道我老板任里面的什么职位？后来我才慢慢了解到：“总会”要成立了，我老板就是“总会”的首届主席，我当上了首届主席的秘书，也是我的骄傲！

我的工作范围，就是联系“总会”校友，组织活动等等。我很好奇一件事情，就是每个星期五下班时，老板都要问：“你们星期六、星期天做什么”？我随口回答：“锻炼身体。”

我觉得很奇怪，为什么每次他听到这个回答，脸上就带着微笑说：“很好！”后来才知道锻炼身体才会健康，老板很重视身体健康！如果有个秘书请病假，他就说：“可能不锻炼身体，所以身体不健康。”

一开始我给这位老板工作，觉得很怕，因为他做什么事都很急！他经常说的一句话就是：“时间很宝贵”！他让我找文件我动作必须很快，很怕找不到。长期的压力导致我有时紧张到睡不着觉。可是我是个不服输的人，有很多校友跟我说：你在他的培养下，将来做什么事都不怕！我觉得这句话说得很有道理。

半年之后，我就慢慢习惯了老板的脾气，并发现他其实非常善良。有一天，我跟老板参加一个晚会，散会准备要回家时，突然发现我的皮包忘在晚会场所，还记得晚会是在二十几层，当时我们已经走到了一层，并且很晚了，但是老板还陪着我上到二十几层楼拿那个皮包。一到楼上，老板就气喘吁吁地停下了，我知道他其实非常累，但是怕我有危险，于是陪着我上来拿包。我非常感动，也从他身上学到了善良这个美德。

在我的婚礼上，我邀请老板上台讲话。他的致词既幽默又令人感动，他说：以前我们叫她小姐，现在这样叫不行了，我们应该叫她太太了。

在“总会”工作的这么多年来，我学到了很多。在我“第三个老师”培养下，我学了耐心、仔细、做事分清主次，还学会了唱歌，会看简谱，还认识了很多朋友。正是因为有了这位“老师”，才有了我的今天！

暑假在厦门

文如意

您好！

我叫文如意，我是泰国学生，在皇太后大学读汉语商务。现在已经毕业了。我们在2007年去厦门过暑假。厦门这个现代化的城市都有什么好玩呢？我一直在想，去了之后才发现，虽然厦门市不仅繁华而且很有自己的特色，我在厦门呆了三个月。在那里，我见到人们的形形色色的生活和活动。我看到在书上没有说的东西，在吃的方面我特别喜欢，我爱吃中国菜。特别是卤面，它非常好吃。我们第一次去中山路，我从第一家吃到最后一家，哈哈，朋友都傻笑我，真能吃。在中山路我最喜欢的是鸡蛋汉堡，每次去都要吃。

我每天就背着一个书包，里边装的是电脑，跑来跑去。有一天我去草莓地，我亲手去摘一大桶草莓，甜甜酸酸很好吃，也很便宜，这也是第一次去草莓种植园。有一次我在食堂吃卤面，朋友都说看起来很好吃。她就尝了一口，嗯，的确很好吃，但她吃的那块肉是青蛙，我话还没有说她就吐出来了，我们都笑了。那时候我们29个人玩的比较开心，参观

我们没见过的文化遗址，食物和动植物等。我每天都去大学后面的沙滩散步，经常看见新娘和新郎拍婚纱照，非常漂亮。我们还可以看到马拉松比赛人特别多，但是我们没有参加，只是在大桥上看看。那天的气氛比较精彩，人人都在喊加油。我很喜欢中国的车站，因为比较方便，你想去哪里，在车站看车牌就可以了。哇！超方便。希望以后泰国也会有，我们还去过同安影视城。同安是在厦门旁边，去了那里让我联想到我学到的中国文化，让我大开眼界，让我真正了解到博大精深的中国文化。

我们坐车过去都很好玩儿，看见农民，田地，非常的特别。两边的路树黄绿黄绿的。在这里我们感觉到好像去了北京一样，这里有天安门，故宫，广州院子等。每次我们出去都会有人问，“你们是印度尼西亚人吗？”或者“你们从新加坡来的吗？”。我们每次都会说“我们是从泰国来的”。我在厦门的那段期间虽很短，但是我学到了很多，我很喜欢我们的哲学老师，书法老师和电影老师。他们教我们的方法是不同的，让我们自己想，自己享受。让我们知道两个国家的不同的思维和生活方式。

如果有机会，我想再次回到带给我惊喜和愉快的城市——厦门。

客机惊险记

陈焕金

2009年7月6日晚8.32分，来自合艾的一架客机在曼谷廊曼机场着陆。

今年七月四日至七日是泰国政府宣布为一连串四天的假日。我太太是银行职员，趁此机会回合艾去探望年老的母亲，我也陪她一同去。我们是坐四日一早的班机飞往合艾的，在那儿逗留了三天。六日晚7.20分是我们回返曼谷班机的起飞时间。但不知什么原因，飞机提前了十分钟起飞，飞到曼谷廊曼机场是8.32分。

当晚天下着毛毛细雨，给人一种不很十分愉快的感觉。众所周知，在飞机起飞和降落时刻，若有雨，总会令人感到有点儿不安。但我们的班机还是安全的降落了……

着陆后的前几秒钟，我相信乘客们都会像我一样安心地感到：这又是一次平安顺利的旅程。

“砰！”机舱底下突然传来了一声巨响，如同炮竹或什么爆炸的声响。我和太太很快地把视线抛向窗外，目不转睛地盯着外边的夜色。在那一瞬间，我们不知道希望看到什么？也不知道是不是希望不会看到什么？我只知道我太太

的心里一定很不安，因为她一向坐飞机总是提心吊胆的。但由于望向窗外时，没有发现什么异常现象，也没有看到什么不寻常的光亮或烟火之类的东西，我的心很快地安静了下来。我安慰太太：“轮胎爆炸！”其实我真的是这么认为。

“砰！”接着又传来了第二声巨响。我太太马上睁大了双眼盯着我：“一下子爆两个吗？”她问。我开始犹豫。以我个人开车多年的经验而论，同时爆两个轮胎的机会是很少有的。但这是飞机，它的可能性有多大我也不清楚。为了不让太太看出我内心的担忧，便对她说：“有可能……”就在此时，飞机猛地打煞，整架飞机都在摇撼。引擎为了打煞而发出的巨声打破了黑夜的寂静。这时，每个人都自动地为自己的安全操作，硬挺着胸，死命把背紧贴在椅背上，为的是不让自己冲到前边去。因为谁也不知道此后会怎么样？也不知道究竟是发生什么事故？我回过头去看那坐在身边的太太，她紧闭着双眼、绷紧肌肉、咬紧牙根，在祈祷似的。我一时没有时间去过问。我把自己的注意力全抛在窗外，目的是万一看到有什么不对劲儿，好为咱两老准备安全措施。

“砰！”我的天啊！还有第三声的巨响。这时我更担心了。一连爆三个轮胎的机会是更不可能的！那到底是怎么回事儿呢？这时，我开始感觉得到机舱稍微向右倾斜，飞机也不能保持直线，慢慢地滑向右侧。但好在飞机的速度已经慢下来了，不至于冲出跑道。乘客们的脸色苍白。大家都挺胸坐着，默默无言，可能是在期盼着这令人烦躁不安的紧张时刻尽快结束。

飞机终于停下来了。很快，引擎也随之熄灭了。乘客们一下子不约而同地都站了起来，东张张、西望望。谁也不理

谁，立刻动手去抢着拿自己的随身行李，不时又向外张望。这短短的几秒钟，给乘客们捏了好几把冷汗。相信当时每个人的心里都迫不及待的想马上飞奔出去。就在此时，机舱里传来了机长的声音：“先生、女士们，我是机长。我们的轮胎破了，现在已安全着陆，请各位安静。我们正在安排汽车来接送各位，请稍等，谢谢。”

就机长的这几句话，引起了一阵欢呼。机舱内的气氛立即好转。乘客们对机长所表达的语气感到欢欣与安慰。我太太吐了一口气，倾到我耳边叨唠：“以后不要坐这种便宜飞机了。”

不几分钟后，各式各样的急救车围绕着我们的飞机；有救护的、有修理的、有保安的、有救火的、还有机场管理的。他们拿着手电筒在飞机底下乱照、保安的在向着四处察望、管理的对着自己手上的无线电器乱嚷、接着又向那些工作人员比手画脚，吩咐这儿、吩咐那儿。不一会儿，他们便把很多我们从未见过的工具搬到飞机底下，可能是开始他们的修理工作。看到他们的举动，知道应该是没有什么大问题了，乘客们就开始辩论起刚才发生事故的过程。

在机舱里闷了整半个小时。机场巴士终于来了，我们慢慢地走出机舱。外面的雨已停了，风也凉了。站在舱口，一阵阵的凉风迎面而来，我随之深深地吸了一口沁人肺腑的新鲜空气，如此舒畅、如此温馨……

机场巴士慢慢把乘客载走。只留下那些工作人员和那架残缺的飞机，孤寂地停息在那寂静的雨夜里，显得那么狼狈、那么凄凉……

编后话

留中总会文艺写作学会成立至今已步入第三个年头。

第一年，我们在留中总会搭建的文艺平台上，迈出了可喜的第一步，结集《平台试步》；第二年推出了《湄江漫步》；步入第三年，在校友们的支持下出版了《河边风景》。

顾名思义，“河边”即指黄河和湄南河的两岸，“风景”即指两岸的人文风情景观。我们的校友就在这“河边”学习、生活、甚至工作过，对二河有不同经历和不同的感受。此文集，收入 70 多篇作品，包括小说、散文、散文诗、现代诗及古诗词等，就是从不同的角度，记下自己或他人在“河边”走过的道路上，留下有温馨也有痛苦的难忘的印迹。文笔流畅，多数作品“实”多于“虚”。读后深感亲切，令人难忘。

我们的书是属“大家的书”，既要大家来写，来读，也要大家来关心、来呵护，让这朵“文葩”一年比一年开得更绚丽。

为了开拓更广泛的思索领域和创作自由空间，对有不同观点的作品我们也收入。但文责自负，作者的观点和看法并非代表本会观点，纯属个人见解。敬希见谅。